Yan Lianke În slujba poporului Traducere din limba chineză şi note de Smaragdina Bufnă şi Ana Zavate POLIROM Yan Lianke s-a născut în în provincia Henan A absolvit Universitatea din Henan în , cu o dublă specializare, în ştiinţe politice şi pedagogie, iar în a obţinut o diplomă în litere la Institutul de Arte al Armatei Populare de Eliberare A început să scrie în , printre cele mai cunoscute romane ale sale numărându-se Xia Ri Luo (Apus de vară, ), Jianying Ru Shui (Tare ca apa, ), Riguang Liunian (Ani luminoşi, ), Shouhuo (Bucuria vieţii, ) şi Ding Zhuang Meng (Visul satului Ding, ), cărora li se adaugă zece volume de povestiri, precum şi eseuri, cronici şi recenzii A fost distins cu premiile Lu Xun şi Lao She, dar onestitatea şi dimensiunea critic-satirică a operelor sale au făcut ca primul său roman, centrat pe decăderea a doi eroi ai Armatei Populare de Eliberare, să fie interzis de cenzură Zece ani mai târziu, Yan Lianke şi-a pierdut slujba în urma publicării romanului Bucuria vieţii, în care un grup de săteni cu diverse forme de invaliditate organizează un soi de spectacol ambulant în scopul strângerii de fonduri pentru aducerea în China a cadavrului lui Lenin, considerat o atracţie turistică majoră În , Visul satului Ding, un roman despre infectarea cu HIV a nenumăraţi donatori de sânge din provincia Henan, a făcut şi el obiectul unui ordin formal de interdicţie În slujba poporului ( ) se caracterizează prin aceeaşi dimensiune iconoclastă: Wu Dawang, ordonanţa şi bucătarul unui comandant de divizie din Armata Populară de Eliberare, un soldat exemplar a cărui conştiinţă politică e lăudată de comandantul însuşi, este sedus de tânăra soţie a acestuia, Liu Lian Semnalul întâlnirilor toride ale îndrăgostiţilor este schimbarea locului unei placarde pe care este scrisă lozinca „În slujba poporului”, inspirată din titlul unei celebre alocuţiuni rostite de Mao Zedong în Aventura lor culminează cu o scenă în care, pentru a-şi întări jurămintele de dragoste, cei doi distrug sistematic întregul inventar de simboluri comuniste aflat în posesia comandantului: statuia, portretul, citatele, fotografiile şi Operele alese ale lui Mao Capitolul Multe dintre adevărurile vieţii pot fi transmise doar prin mijloacele ficţiunii Păi, hai să ne folosim atunci de mijloacele ficţiunii Căci unele evenimente adevărate nu pot să ajungă pe tărâmul realităţii decât trecând puntea născocirilor A fost o anume întâmplare, pe care o poţi afla şi în roman, şi în viaţă Sau, altfel spus, viaţa a repus în scenă o întâmplare din romanul În slujba poporului *** Când Wu Dawang, care îi era comandantului şi ordonanţă, şi bucătar, a intrat în bucătărie cărând coşul cu legume, a fost ca şi cum o bombă nucleară i-ar fi explodat în faţa ochilor Placarda pe care era pictată cu caractere mari, roşii, lozinca „În slujba poporului” şi care, de obicei, şedea pe masa din sufragerie, trona acum pe masa de lucru din bucătărie La dreapta lozincii străluceau cele cinci stele roşii La stânga era pictată o puşcă de care atârna o ploscă, iar partea de jos a placardei era împodobită cu mănunchiuri de spice Plutonierul era un exemplu pentru întreaga divizie şi la învăţătură, şi la politică, şi pricepea cum nu se poate mai bine înţelesul profund al placardei Cele cinci stele întruchipau revoluţia Puşca şi plosca reprezentau lupta şi istoria, lungul şi anevoiosul proces revoluţionar Cât despre mănunchiurile de grâu, ele întruchipau prosperitatea şi bucuria ce aveau să vină, anii de fericire care vor urma instaurării comunismului Într-o bună zi, comandantul adusese de cine ştie unde această placardă pe care stelele, puşca şi snopii de grâu apăreau în roşu şi galben pe fond alb Comandantul s-a uitat ţintă în ochii plutonierului o vreme, apoi l-a întrebat cu glas solemn: — Pricepi înţelesul acestei placarde? Privind placarda cu cea mai mare concentrare, Wu Dawang a explicat-o în amănunt Atunci un zâmbet a luminat chipul comandantului: — Nu-i rău, nu-i rău deloc Ordonanţa mea, care-i şi bucătar, îi depăşeşte pe toţi prin nivelul său de conştiinţă politică Wu Dawang habar n-avea cine erau acei „toţi”, dar, aducându-şi aminte de principiul militar: „Să nu spui ce nu trebuie spus, să nu întrebi ce nu trebuie întrebat, să nu faci ce nu trebuie făcut”, s-a întors în bucătărie să pregătească mâncarea pentru comandant şi soţia lui Din ziua aceea, placarda a rămas pe masa din sufragerie, în preajma sticlei de oţet, celei cu sos iute şi celei cu ulei de susan, devenind cel mai măreţ şi strălucit membru al acestui clan Zi după zi, timpul se scurgea ca un fluviu ce traversează liniştit cazarma În fiecare dimineaţă, chiar înainte ca goarna să anunţe deşteptarea, comandantul, cu uniforma ca scoasă din cutie, cobora de la primul etaj şi se ducea pe terenul de antrenament ca să supravegheze instrucţia zilnică a ofiţerilor şi soldaţilor Se întorcea acasă seara, obosit, mult după ce goarna anunţa stingerea Îşi scotea uniforma şi se spăla pe dinţi la parter, apoi urca la culcare Revoluţia şi munca erau sufletul şi viaţa sa, nucleul în jurul căruia gravita întreaga sa fiinţă Războiul de rezistenţă antijaponez, revoluţia agricolă, lupta pentru eliberare, toate aceste momente măreţe ale istoriei îi fuseseră încă din fragedă copilărie firul călăuzitor şi, până la cincizeci de ani, când îşi vedea viaţa ajunsă la asfinţit, ele îi fuseseră şi măsura reuşitei Soţia lui, tânără şi frumoasă, era cu aproape douăzeci de ani mai mică decât el O chema Liu Lian, dar el îi spunea xiao Liu Teoretic, era infirmieră la spitalul diviziei Totuşi, după căsătorie nu mai fusese văzută niciodată la spital Să fi fost comandantul cel care i-a interzis asta? Să fi fost ea cea care nu mai voia să lucreze? Nimeni n-ar fi putut spune Oricum, de cinci ani, de când se măritase cu comandantul, această casă din cartierul rezidenţial al ofiţerilor superiori devenise cartierul ei general Trăia acolo împreună cu prestigiosul ei consort şi se purta ca şi cum ar fi fost stăpâna locului Wu Dawang nu ştia nimic despre trecutul ei Nu ştia nici de unde vine, nici când s-a angajat în armată, nici când a devenit infirmieră În toţi aceşti ani în care ea nu se mai ducea la lucru, el n-a ştiut niciodată cu ce îşi trecea timpul în afara orelor în care cobora la masă Primea măcar vreun salariu? Mai făcea încă parte din armată? Nu mai purtase uniforma în ultimii cinci ani pentru că, pur şi simplu, uitase regulamentul militar? Atâtea întrebări la care n-ar fi putut răspunde Trecutul lui Liu Lian era ca un munte învăluit în ceaţă în orice anotimp Să fie oare un munte gol şi sterp ori, dimpotrivă, unul acoperit de o vegetaţie bogată? Să fie oare străbătut de văi adânci? Să fie oare plin de ciripitul păsărelelor şi de susurul apelor? Ori învăluit de mireasma florilor? Wu Dawang nu avea habar De vreme ce nu avea habar, nu-şi bătea capul cu lucrurile astea; de vreme ce nu-şi bătea capul cu lucrurile astea, comandantul era tare mulţumit de el Cu toate că era deja un veteran al revoluţiei, cu toate că dosarul său era ticsit, ca un hambar plin de roade, cu felicitări, diplome, distincţii, cu toate că devenise un obicei ca la adunările semestriale ale comandanţilor diviziei să fie declarat „ostaş model” cu aceeaşi uşurinţă cu care pui capul pe pernă şi adormi, lui tot i se părea că nu-i nici pe departe de-ajuns Ca să spunem lucrurilor pe nume, Wu Dawang tânjea după onoruri, era un ostaş minunat, însetat de progres Din lungul şir al amintirilor, îi venea în minte, de pildă, o mare întrecere de învăţătură şi îndemânare, care s-a desfăşurat în spatele frontului şi la care a recitat ca pe apă de citate din cele trei lucrări clasice ale Revoluţiei Culturale: În slujba poporului, În memoria lui Norman Bethune şi Cum a mutat Yugong munţii; şi tot el, în mai puţin de o jumătate de oră, a izbutit să facă focul, să cureţe legumele şi să pregătească o masă gustoasă cu patru feluri şi o supă Toată lumea îl lăuda, iar comandantul l-a ales să-i fie şi ordonanţă, şi bucătar Şeful biroului de cadre l-a luat la întrebări: — Când vei fi acasă la comandant, care sunt principiile esenţiale pe care nu trebuie să le uiţi? — Să nu întreb ce nu trebuie întrebat, să nu fac ce nu trebuie făcut, să nu spun ce nu trebuie spus — Şi altceva? — Să ţin minte că a sluji un ofiţer superior înseamnă a sluji poporul Şeful biroului de cadre a zis: — Iată un lucru şi mai important: faptele să-ţi fie aidoma vorbelor şi să îndeplineşti ordinele neabătut — Şeful biroului de cadre poate să fie liniştit, a răspuns el Faptele îmi vor fi aidoma vorbelor şi voi acţiona ca un soldat cu conştiinţă politică şi competent din punct de vedere profesional — Bine, du-te! a încheiat şeful biroului de cadre Aşteptăm să aduci din casa comandantului veşti bune companiei şi celor de-acasă Şi aşa a plecat Wu Dawang de la compania de gardă în casa comandantului De şase luni trebăluia conştiincios şi gătea, îngrijea legumele, deretica la parter şi prin curtea din faţa casei, semăna flori şi tundea iarba, curăţa pomii În afara unei scurte permisii, când s-a întors acasă la el, nu mai părăsise această casă construită în stil străin Wu Dawang era un muncitor sârguincios Iată de ce, atunci când Comitetul Central a cerut să se reducă personalul de serviciu, comandantul, care era un om devotat trup şi suflet cauzei partidului, a hotărât să dea un exemplu şi a renunţat la ordonanţă şi la garda de corp, păstrându-l doar pe Wu Dawang care ocupa cele două funcţii Astfel, când comandantul pleca pe la treburile sale, rămâneau în casa construită de sovietici doar Liu Lian, soţia comandantului, în vârstă de treizeci şi doi de ani, şi Wu Dawang, ordonanţa care îndeplinea şi sarcinile de bucătar, în vârstă de douăzeci şi opt de ani Era ca şi cum, într-o grădină uriaşă, n-ar fi rămas decât o floare gingaşă şi o săpăligă La început Wu Dawang nu şi-a dat seama de nimic Nu ştia că, în timp ce mânca, soţia comandantului îl mânca din ochi Nu ştia că, în timp ce lucra în grădina de zarzavaturi, ea se aşeza la fereastră şi-l urmărea cu privirea Nu ştia nici că, în timp ce curăţa bolta deasă de viţă, la fel de încâlcită ca munca ideologică, ea îl pândea prin frunziş cu binoclul comandantului Nu ştia că ea se uita la picăturile de sudoare ce se adunau pe tâmplele lui cu concentrarea unui bijutier care pune sub lupă un diamant sau un agat şi că îi admira pielea bronzată a gâtului şi umerilor ca pe o bucată nepreţuită de jad Dar el nu-şi dădea seama de atenţia al cărei obiect era, întocmai aşa cum un salcâm japonez de pe un drum de ţară nu-şi dă seama de mireasma unui strat de bujori dintr-o grădină În afara curţii nr , la miazănoapte şi la miazăzi de Yangzi, lupta revoluţionară se desfăşura aprig, însă curtea nr rămânea un loc idilic, o oază de pace, unde domneau poezia, dragostea şi dorinţa Pe lângă toate astea, cu trei zile înainte, pe la asfinţit, după ce comandantul fusese chemat la Beijing la un seminar de două luni de cercetare a metodelor prin care poate spori eficienţa trupelor, simplificând în acelaşi timp partea administrativă, în timp ce Wu Dawang spăla vasele după cina cu Liu Lian, aceasta l-a privit cu răceală pe dinafară şi pârjolită pe dinăuntru, a luat placarda de pe perete şi a pus-o pe masa de mahon din sufragerie Apoi, foarte firesc, ca şi cum i-ar fi cerut să aducă ceva de afară sau să ridice de jos un obiect, a spus cu voce dulce: — Xiao Wu, de acum înainte când vezi că placarda nu mai e la locul ei înseamnă că am nevoie de tine şi trebuie să vii la etaj Când a pus placarda pe colţul mesei, aceasta a scos sunetul agatului care se loveşte de jad Clinchetul acesta părea că închide în el o taină Apoi, ca în fiecare zi după cină, ea a urcat încet scările El i-a urmărit silueta, ca şi cum atunci ar fi văzut-o pentru prima oară, până în momentul în care a dispărut în capul scărilor, la fel cum se topeşte, la asfinţit, umbra copacilor pe peretele casei Numai atunci a luat placarda, a pus-o la loc şi s-a întors la treabă: vasele, curăţenia şi alte treburi mărunte de zi cu zi, care par neînsemnate, dar sunt pline de semnificaţii revoluţionare Astăzi revedea acea seară la fel de limpede ca şi cum ar fi descoperit o lozincă proaspăt pictată pe perete După ce a făcut ce trebuia făcut în bucătărie, ca să slujească poporul, s-a dus să cureţe trandafirii, apoi, cu o găleată de plastic (numai cadrele cu grad înalt aveau dreptul la o găleată de plastic, ceilalţi trebuind să se mulţumească cu o găleată de tablă obişnuită), a udat trandafirii şi ierburile care creşteau pe marginea aleii pietruite De-acum soarele dispăruse cu totul În acele clipe, când asfinţitul făcea loc nopţii, pacea luase în stăpânire câmpia Henan În liniştea care se lăsa treptat răsuna concertul greierilor Bocănitul ritmic al paşilor gărzii la schimbarea santinelelor s-a apropiat şi apoi s-a depărtat Wu Dawang a ridicat privirea Santinela care tocmai intrase la post în faţa grilajului era un vechi camarad din plutonul său, aşa că i-a adresat un salut prietenesc Celălalt i-a răspuns cu un salut militar Apoi Wu Dawang şi-a luat găleata şi a intrat în casă În acel moment ea a aprins pe nesimţite fitilul iubirii în inima lui neştiutoare ca a unui prunc Intrând în casă, Wu Dawang nu numai că a descoperit placarda mutată de la locul ei, dar a fost şi mai uluit să o găsească în mijlocul salonului, rezemată de stâlpul pătrat al scării De-a lungul anilor, vopseaua roşie a treptelor se scorojise ici şi colo, lăsând la vedere fibra lemnului care ieşea în evidenţă precum sprâncenele pictate ale actriţelor din filmele capitaliste, părând să deseneze ochi care priveau încăperea pe furiş şi, ca într-un jurnal de revoluţionar, notau zi de zi istoria şi faptele sale Când a văzut că placarda e altundeva decât la locul ei Wu Dawang nu s-a pierdut cu firea Mutarea placardei însemna că i se dădea un ordin, un ordin fără vorbe, dar răsunător, pe care trebuia să-l execute întocmai Pe loc a pus jos găleata şi a început să urce, dar după câteva trepte i-au apărut în minte vorbele comandantului, care îi spusese blând, dar ferm, la venirea lui în casă, cu şase luni în urmă: — N-ai ce căuta la primul etaj N-ai de ce să urci scările decât dacă ţi-o cere Liu ayi Ca un citat al preşedintelui Mao, vorbele comandantului îi răsunau încă în urechi Ajuns la jumătatea scării, şi-a încetinit pasul ca şi cum, dintr-odată, ar fi mers pe ouă Nu ştia din ce soi de lemn fusese făcută scara, dar, acolo unde paşii şterseseră vopseaua, te ducea cu gândul la pielea unui om Sub picior, lemnul era în acelaşi timp mătăsos şi tare Lumina asfinţitului, care pătrundea prin fereastră, acoperea podeaua cu un voal alb-roşiatic Un iz de mucegai plutea în aer, fără să-ţi poţi da seama dacă venea dinspre lemnul ferestrei sau dintr-o crăpătură a peretelui de cărămidă Acest miros îi cotropea toată fiinţa ca un parfum preţios de femeie Înainte de a se angaja în armată, intrase în casa unui cadru ca să-şi cunoască viitoarea nevastă; dar, de data aceasta, situaţia era una diferită: cea la care se ducea era Liu Lian, soţia comandantului Inima îi duduia; nu se arăta demn de conştiinţa sa de soldat revoluţionar, nu se arăta demn de dorinţa sa de progres ideologic Şi-a înfipt hotărât picioarele în trepte şi s-a îmbărbătat lovindu-se cu pumnul în piept: la urma urmei, urca la etaj ca să îndeplinească o misiune Era legat cu un lanţ revoluţionar ce avea o verigă fixată la etaj Nu mai putea da înapoi Cu preţul unui efort disperat a reuşit să îşi încetinească bătăile inimii, ca şi cum ar fi reuşit să stăvilească şuvoiul mâlos al contrarevoluţiei Ajuns în capul scărilor, a pus uşor piciorul pe podea Nu i-a luat mult să îşi dea seama că etajul era aranjat la fel ca parterul: la răsărit două camere; la miazăzi toaleta; la apus o cameră mare, deasupra bucătăriei şi sufrageriei Părea o sală pentru reuniuni, cu canapele ce aveau rezemătoare din lemn pentru coate şi cu mese joase Pe pereţi erau agăţate tot felul de hărţi politice şi militare Fără îndoială, acesta era biroul comandantului, a cărui bibliotecă semăna cu a unui scriitor, doar că mult mai mare Văzând hărţile care acopereau pereţii, împodobite cu săgeţi, cu linii roşii, albastre sau galbene, cu cercuri, pătrate şi triunghiuri multicolore, lui Wu Dawang i-a venit pe dată în minte stratul de flori pe care-l îngrijea în grădină Şi-a întors privirea, înţelegând brusc avertismentul comandantului despre mersul la etaj Dacă unui om îi era îngăduită fie şi numai o privire către uşa secretelor, acele secrete erau deja dezvăluite Ca soldat, avea misiunea sfântă să păstreze secretul secretelor militare, treaba lui era să nu-şi bage nasul unde nu era treaba lui Această cumpătare îi adusese preţuirea şi încrederea comandantului, soţiei acestuia, revoluţiei şi ţării întregi După ce inima şi-a încetinit galopul, i-a revenit şi stăpânirea de sine Când şi-a mutat ochii de la hărţi a descoperit la stânga o uşă sculptată în stil tradiţional A înaintat câţiva paşi şi, ca şi cum s-ar fi prezentat în biroul unui ofiţer superior, a luat poziţia de drepţi, şi-a umflat pieptul şi, privind neclintit înainte, a răcnit: — La ordin! Nimic altceva decât tăcere Ridicând şi mai mult glasul, a repetat: — La ordin! Liniştea, la fel ca lumina asfinţitului, umplea primul etaj Ştia despre comandant şi soţia lui că se culcau în camera aceasta Văzuse deseori chipul lui Liu Lian apărând la fereastră, la fel de palid precum chipul unei soţii de nobil, portret viu în mijlocul unei rame străvechi Rama era neschimbată, dar chipul nu era niciodată acelaşi Uneori se citea pe el plictiseala, apoi dintr-odată se însufleţea, întocmai ca mersul revoluţiei Ştia că ea era în cameră, pentru că n-o văzuse niciodată mergând la nr , unde locuia comisarul politic, nici la nr , unde locuia adjunctul comandantului Nu simţea nevoia să meargă să stea la taifas cu vecinii, aşa cum nici comandantul nu simţea nevoia să stea la taifas cu subordonaţii săi Camera aceasta era nucleul vieţii ei, iar clădirea în stil sovietic era orbita pe care gravita Era, deci, sigur că ea se află în cameră Era cât pe-aci să strige a treia oară când, fără să ştie cum, s-a pomenit că bate la uşă A ciocănit de două ori Încheieturile degetelor scoteau sunetul unor beţe lovind o tobă În cele din urmă, ea a răspuns: — Intră! Vocea îi era un pic răguşită şi tremurată, de parcă i s-ar fi poticnit în gât ceva moale El a împins uşa şi a intrat Lumina nu era aprinsă Patul, masa, scaunul păreau topite în penumbra verde-albăstruie şi vâscoasă a camerei Ea şedea pe marginea patului cu o carte în mână, primul volum din Opere alese de Mao Zedong Mai apoi, atunci când timpul scurs a îndulcit amintirile, şi-a dat seama că era prea întuneric ca să poată citi Ţinea o carte în mână doar ca să fie limpede că citeşte, nici vorbă să citească Însă în clipa aceea chiar crezuse că ea citeşte, crezuse că toate cele petrecute veneau de la sine, aşa cum plouă când cerul e întunecat şi străluceşte soarele când e albastru — Ayi, ce se întâmplă? Ea a răspuns: — Firul întrerupătorului atârnă prea sus, ajută-mă să-l cobor El s-a uitat la firul cafeniu al întrerupătorului care permitea aprinderea şi stingerea lămpii de la capul patului Nu putea ajunge la el decât urcându-se pe masă S-a apropiat, a tras scaunul în faţa mesei, a dat la o parte covorul din fibre de palmier, s-a descălţat, şi-a şters tălpile cu mâna, a pus un ziar vechi pe scaun, s-a urcat pe el, a întins braţul, a prins cordonul şi a tras de el Camera s-a luminat Şi-a dat seama că de-acum era noapte afară, ceea ce făcea ca, în lumina camerei, cele mai mici crăpături din perete să iasă la iveală Nu era nimic acolo care ar fi putut să atragă atenţia Semăna cu armurăria diviziei, unde nicio armă nouă nu apărea vreodată Un portret al lui Mao Zedong stătea agăţat pe unul dintre pereţi, lângă o copie înrămată a citatelor acestuia, iar pe birou trona o statuetă din ipsos reprezentându-l pe preşedinte Într-un colţ, pe o etajeră, era aşezat un lighean O oglindă mare, deasupra căreia se puteau citi cele mai importante instrucţiuni ale preşedintelui Mao, era agăţată de un alt perete, între binoclul comandantului şi pistolul său, un model din , al cărui toc de piele lucea cu reflexii roşietice Sub oglindă se afla măsuţa de toaletă, acoperită de o placă de sticlă pe care se aliniau câteva flacoane de cremă, rare în acea vreme, precum şi cutii de pudră, foarfece şi piepteni În definitiv, nimic care ar fi putut să-l uimească pe Wu Dawang pentru că, deşi nu mai intrase niciodată în această cameră, însoţise ordonanţa din clădirea nr acasă la comisarul politic, care era şi contabil Locuinţa acestuia, tot în stil sovietic, arăta pe dinăuntru tot aşa: simplă, fără podoabe de prisos, fiecare suprafaţă strălucind în glorioasa tradiţie a revoluţiei Aceasta trezea în toţi subordonaţii care veneau în vizită cele mai înalte, cele mai revoluţionare gânduri omagiale, precum şi dorinţa să povestească oricui şi-ar fi plecat urechea la vorbele lor trecutul şi prezentul revoluţionar al ofiţerilor lor superiori, să-i ridice în slăvi ca idoli ai corectitudinii politice, ca măreţe reflectări ale gloriosului lor partid, ca dovezi de netăgăduit ale uluitorului noroc şi ale cinstei care le-au picat pară mălăiaţă în poală atunci când le-a fost îngăduit să devină soldaţi într-o asemenea epocă miraculoasă Wu Dawang era copleşit de simplitatea lipsită de înfumurare a acestui etaj A sărit de pe scaun şi a vrut să rostească o frază prin care să-şi exprime respectul sincer Se gândea la formulele ce se auzeau în satul lui în timpul vizitelor de Anul Nou: „Casele cele mai simple sunt cele mai glorioase, casele cele mai glorioase sunt cele mai revoluţionare”; „Să ne mândrim cu tradiţiile revoluţiei, să luptăm pentru glorie” Şi aşa mai departe I-au venit în minte şi câteva fraze de la orele de educaţie militară De exemplu, „Puterea tradiţiei poate să întreacă scurgerea timpului, modelându-ne viitorul” sau „Cele mai simple lucruri sunt întotdeauna cele mai înduioşătoare, cele mai înduioşătoare lucruri sunt întotdeauna cele mai simple” Sau (aşa cum le citise instructorul dintr-un ziar) „Dacă aceia care ne cârmuiesc sunt în stare să moştenească şi să răspândească Spiritul Yan’an, sunt în stare să întrupeze şi să transmită altora virtuţile simple ale glorioasei noastre conduceri de partid, faptele noastre revoluţionare vor străluci ca soarele, aducând speranţa radioasă în toate locurile pe care le luminează” Emoţionat până în adâncuri de comoara de formule sublime care îi venise pe dată în minte, era cât pe-aci să trântească vreo câteva când, deodată, s-a stăpânit I s-a părut că, oricât de impresionant ar fi arătat pe hârtie, atunci când le spui în gura mare s-ar putea să pice cam greu la stomac, ca orezul nefiert cum trebuie ori ca o ciorbă borşită Ba chiar ai putea să dai impresia că eşti oleacă, cum să zic, într-o ureche – că nu prea eşti în toate minţile Mai ales că se afla prima oară la etaj, prima oară când era emoţionat de Spiritul Yan’an din dormitorul ei, prima oară când ar fi vrut să-i arate respectul şi admiraţia lui, şi nu voia să scoată din guşă frazele astea pompoase de prin ziare Ar fi vrut să scoată la lumină propriile nestemate, cu cele mai simple, curate şi mişcătoare vorbe pe care le putea găsi Dar în clipa în care a lăsat formulările acelea minunate şi uzate la locul lor – în afişe, ziare, cărţi sau răsunând asurzitor din difuzoare, sălaşul lor firesc – s-a trezit că e o peşteră uriaşă, plină doar de ecou, o piaţă publică imens de pustie, despuiată fără milă de toate zorzoanele sărbătoreşti O roşeaţă aprigă îi podidise chipul, buzele îi tremurau sub apăsarea neliniştită a vorbelor care i se îngrămădeau pe limbă şi nu le putea rosti A strâns ziarul, a aşezat cu grijă scaunul la locul lui, sub masă, s-a încălţat şi şi-a îndreptat spatele, cu sudoarea şiroindu-i pe faţă ca apa dintr-un izvor Auzea picăturile izbindu-se de podea precum apa de ploaie care cade de pe un acoperiş de ţiglă În sfârşit, a reuşit să-şi descleşteze fălcile: — Liu ayi, dacă nu mai ai nimic să-mi ceri mă duc jos Ea s-a bosumflat — Nu-mi zice ayi, mă faci să mă simt bătrână El a zâmbit cu naivitate şi a vrut să se uite la ea, dar s-a trezit că zice: — Ayi sună de parcă am fi neamuri Ea nu i-a întors zâmbetul: — Xiao Wu, a zis, şi vorbele erau încărcate de un tâlc nedezvăluit, aerul ei solemn şi binevoitor avea o undă de nelinişte, de faţă cu comandantul diviziei şi cu alte persoane poţi să-mi zici ayi, dar când suntem singuri zi-mi jie Vocea ei era dulce şi caldă ca a unei mame înţelepte care îşi povăţuieşte fiul, în clipa în care acesta porneşte călare să se alăture revoluţiei, sau ca a unei surori mai mari adevărate dojenindu-şi frăţiorul care a călcat în străchini Wu Dawang, năpădit de o emoţie neaşteptată, îşi dorea mai mult ca orice pe lume să strige pe dată „Liu Lian jie”, să nu lase să-i scape această clipă minunată şi să pecetluiască noua relaţie de frăţie Să o păstreze pe veci printre paginile vieţii lor Şi totuşi, Liu Lian era soţia comandantului, în vreme ce el nu era decât ordonanţa acestuia Inegalitatea se ridica între ei la fel de sus ca Marele Zid, iar stările lor sociale aveau tot atâtea în comun ca un zgârie-nori şi o colibă Chiar dacă ar fi avut puteri supraomeneşti, chiar dacă ar fi putut spune pe de rost fără greş toate scrierile preşedintelui Mao, chiar dacă ar fi putut găti un ospăţ cu zece feluri de mâncare în mai puţin de un minut – nu, nici măcar atunci acel cuvânt minunat, „soră”, nu putea fi rostit Buzele nu-i mai tremurau, în schimb începuseră să-i amorţească ori să-l ardă, de parcă ar fi luat dintr-odată o înghiţitură de supă clocotită Cuvântul „soră” a pierit în gâtul lui, răpus de laşitate Copleşit de cumplita scârbă de sine iscată de lipsa curajului, s-a hotărât să-şi ridice iarăşi privirea către soţia comandantului diviziei, noua lui soră, şi să-şi lase ochii să-i spună ei cât de adânci şi sincere îi sunt recunoştinţa şi respectul Şi-a ridicat încet capul În vreme ce-i scăpa un strigăt izvorât din adâncul fiinţei, în faţa ochilor i s-a desfăşurat un curcubeu orbitor şi, dintr-odată, să vezi şi să nu crezi, curcubeul era chiar soţia comandantului diviziei, era chiar sora lui mai mare, Liu Lian Era lumină ca în plină zi Era atâta linişte în odaie, încât părea că se aude zumzetul slab al razelor de lumină care se izbeau de lucruri şi se contopeau cu ele Afară, o santinelă mergea printre barăci, iar paşii i se auzeau slab, dar limpede, trezind în minte imaginea unui om care, undeva, pe cine ştie ce coclauri, îngână poemul preşedintelui Mao, „Trecătoarea de la Lushan” Până atunci Wu Dawang nu întorsese capul, iar acum, că l-a întors, a încremenit Preschimbat în stană de piatră, nu mai ştia ce să facă A văzut-o pe Liu Lian că pune cartea pe pat; nu avea pe ea decât o cămaşă de noapte din mătase cu flori roşii şi albastre care, cum e rânduiala cămăşilor de noapte, arăta largă şi subţire, gata să-i alunece de pe trup Îşi amintea ca prin ceaţă că atunci când a intrat n-a văzut că e aproape despuiată, căci în odaie plutea penumbra înserării Liu Lan, şi-a zis el, trebuie să fi purtat tot timpul cămaşa aia de noapte, însă întunecimea serii l-a împiedicat să-şi dea seama cum stau lucrurile Acum, că era iar lumină şi putea privi cât pofteşte, dovada era în faţa lui, limpede ca lumina zilei Fireşte, dacă n-ar fi fost vorba decât de Liu Lian care şedea pe patul ei îmbrăcată într-o cămaşă de noapte nu i s-ar fi năzărit lui curcubeie acolo unde era soţia comandantului La urma urmei, el era un plutonier însurat, era unul dintre puţinii ostaşi care au văzut o femeie în carne şi oase, şi apoi nevasta lui era unica fiică a unui oficial al comunei populare dintr-un sat de munte, era fata contabilului acelui district Dacă i s-a părut că i se arată un curcubeu, asta nu putea fi decât din pricina căldurii N-ar fi ştiut să spună când a pornit ea ventilatorul care flutura de la dreapta la stânga şi, de fiecare dată când se întorcea, vântul stârnit năvălea pe sub poalele cămăşii de noapte şi ieşea prin decolteu Cămaşa era puţin despicată în părţi şi, la fiecare pală de vânt, se ridica şi lăsa vederii pielea goală, lucind gingaş, a coapselor lungi, subţiri şi albe ca zăpada La drept vorbind, era prima dată în viaţa lui când vedea o femeie în cămaşă de noapte O mireasmă ameţitoare de flori de osmanthus venea de sub cămaşă de fiecare dată când o ridica suflul ventilatorului, cotropind încetul cu încetul camera şi devenind apăsătoare El răsufla din ce în ce mai anevoios şi sudoarea îi şiroia în palmele cu care nu ştia ce să facă Stătea, aşadar, cu braţele atârnând pe lângă trup Mâinile îi tremurau puţin, iar transpiraţia curgea şiroaie Din coada ochiului a furişat o privire către Liu Lian; nu mai vedea curcubeul Ochii îl usturau, iar durerea devenea insuportabilă Dar, chiar când dădu să-şi mute privirea, curentul de aer a umflat cămaşa de noapte şi, luat prin surprindere, nu s-a putut împiedica să-i vadă sânii Erau mari, albi, rotunzi de parcă ar fi fost desenaţi cu compasul şi la fel de îmbietori ca pâinişoarele coapte în aburi pe care comandantul le mânca atât de lacom Comandantul şi soţia lui erau oameni din sud, numeau pâinişoarele mantou şi se dădeau în vânt după ele Aşadar, când a dat cu ochii de sânii lui Liu Lian, plutonierului i-au răsărit în minte acele mantou, şi aproape că a întins mâinile să-i apuce Din fericire, terminase liceul, iar armata făcuse din el un om cu idealuri înalte care se bucura de încrederea şi stima comandantului şi a întregii divizii, un om hotărât să-şi consacre întreaga viaţă luptei pentru comunism Ca şi cum şi-ar fi adus aminte dintr-odată cum îl cheamă, şi-a adus aminte şi că nu-i decât ordonanţa comandantului, care îndeplineşte şi sarcinile de bucătar şi, prin urmare, nu era nici fiul, nici nepotul acestuia Nu putea, prin urmare, să fie nici frăţiorul, nici nepotul lui Liu Lian Ştia ce poate şi ce nu poate să spună, ce poate şi ce nu poate să facă Raţiunea îi bombarda capul cu boabe de grindină care se topeau, se transformau în apă şi apoi se scurgeau spre pălălaia din inimă Era la etaj, în camera comandantului, iar soţia acestuia avea tot dreptul să poarte ce pofteşte şi să arate cum pofteşte De altfel, chiar şi nevasta lui, după ce trecuse o lună de la căsătorie se fâţâia fără sfială prin dormitor în chiloţi şi cu pieptul dezgolit De fapt, o femeie nu se gândeşte niciodată la lucruri rele atunci când se află în faţa unui bărbat, în timp ce un bărbat nu poate să stea lângă o femeie fără să aibă gânduri spurcate Într-o clipă, în lumina nobilei ideologii revoluţionare, a izbutit să-şi alunge din minte aceste idei capitaliste absurde şi nesănătoase, salvându-şi sufletul care era gata-gata să cadă în prăpastie Atunci privirea lui a alunecat liniştită pe trupul lui Liu Lian şi, precum vulturul al cărui ochi ager n-a desluşit nimic interesant la suprafaţa apei, a poposit pe Operele alese ale lui Mao Zedong, iar el a întrebat: — Ayi, mai ai nevoie de mine? Liu Lian s-a întunecat iar la faţă şi a zvârlit cât colo cartea pe care el îşi pironise privirea — Xiao Wu, când eşti în casa unui ofiţer superior, care este lucrul cel mai important pe care trebuie să ţi-l aminteşti? — Să nu spun ce nu trebuie să spun şi să nu fac ce nu trebuie să fac — Şi care este scopul? — Să-i slujesc pe ofiţer şi familia sa, ceea ce înseamnă să slujesc poporul — Deştept răspuns Faţa încordată a lui Liu Lian s-a destins Şi-a strâns cămaşa de noapte în jurul coapselor, apoi a continuat, ca o adevărată soră mai mare: — Ştii că sunt cu doar câţiva ani mai mare decât tine? — Nu — N-am decât cu patru ani mai mult decât tine Crezi că trebuie să-mi zici jie ori ayi? Fără să-i aştepte răspunsul, a luat o bucată de pânză pe care o ţinea la capul patului şi i-a întins-o — Şterge-ţi sudoarea, nu te teme, nu te mănânc De vreme ce sunt soţia comandantului, trebuie să-mi răspunzi aşa cum i-ai răspunde lui El şi-a şters sudoarea care i se scurgea în broboane pe faţă Ea l-a întrebat: — Eşti însurat? — Da — De când? — De trei ani — Ai copii? — Am un băieţel, născut anul trecut Când m-am întors acasă, acum trei luni, i-ai cumpărat o hăinuţă Nu-ţi mai aduci aminte, ayi? Ea s-a opri o clipă, ca şi cum ar fi avut în gât ceva care o supăra, apoi a continuat: — Acum trebuie să-mi spui jie Sunt sora ta mai mare Sora ta mai mare este cea care îţi pune întrebări El a ridicat capul Ea a continuat: — Care este idealul tău? — Instaurarea comunismului Trebuie să-mi dedic viaţa luptei pentru comunism Ea a râs Suna ca şi cum un sloi de gheaţă ar fi căzut pe jăratic Chipul i-a devenit nepăsător — Sunt sora ta mai mare Îţi cer să-mi răspunzi sincer la întrebări — Bine — Care-i idealul tău? — Să devin cadru Să obţin de la armată un hukou de orăşean pentru nevasta şi băieţelul meu — Îţi iubeşti nevasta? — E greu de spus, dar când eşti însurat, femeia depinde de bărbat şi el trebuie să vegheze asupra ei toată viaţa — Şi asta-i iubire S-a lăsat din nou tăcerea Ventilatorul era acum îndreptat spre Liu Lian Wu Dawang transpira cu picături mari Să fi fost din cauza căldurii ori a emoţiei? Nu ştia, dar sudoarea sărată îi intra în ochi Îi simţea privirea fixată asupra lui, dar nu cuteza să privească decât cearceaful verde care acoperea patul şi plasa de ţânţari atârnată deasupra Minutele înaintau la fel de lent ca o haraba trasă de un bivol N-a mai răbdat: — Ayi, mai e ceva ce ai vrea să ştii? Privindu-i în continuare chipul, ea a spus că nu mai are întrebări — Atunci, să cobor? — Da Când să pună piciorul pe scară ea l-a strigat şi i-a pus o întrebare care l-a lăsat cu gura căscată: — Spune-mi adevărul: te speli în fiecare seară, înainte de culcare? El s-a întors şi a privit-o cu un aer întrebător — Da Instructorul nostru e un om din sud Nu ne lasă să ne băgăm în pat fără să ne spălăm — În fiecare seară? — În fiecare seară — Du-te Şi adu-ţi aminte: dacă placarda nu mai e pe masă, înseamnă că am nevoie de tine la etaj El a coborât într-un suflet, s-a năpustit în bucătărie, a deschis robinetul şi şi-a scufundat în apă faţa şiroind de sudoare Capitolul Placarda nu mai era pe masa din sufragerie Era pe masa de lucru din bucătărie Până la apusul soarelui, muncise în grădina de zarzavaturi din spatele casei, udând legumele şi îngrijindu-le mai ales pe cele de sezon – varza, ridichile şi ceapa ciorii Ar fi putut să facă un ocol ca să intre pe uşa din faţă, dar, cum bucătăria îi era cartierul general, a preferat să intre pe uşa laterală Aşa că a găsit numaidecât placarda care-l aştepta La fel ca acum trei zile, soarele, după ce pârjolise câmpia Henan, luneca la orizont într-un imens ocean strălucitor Soldaţii care tocmai cinaseră, aflaţi acum pe terenul de antrenament, pe marginile aleilor sau în faţa dormitoarelor din companiile lor, se dedicau diverselor activităţi care să îi formeze în lupta contra capitalismului şi revizionismului, să sporească progresul ideologic şi să consolideze Marele Zid al socialismului Pe întreg cuprinsul câmpiei centrale, dovezi ale gloriei revoluţionare înfloreau sub cerul senin al verii Cartierul rezidenţial al ofiţerilor superiori, aflat în nordul cazărmii, era compus din şase mici construcţii cu un etaj, aliniate pe două rânduri Acestea era înconjurate de un zid de cărămidă roşie care permitea folosirea unei singure santinele, la fel ca în cartierul Zhongnanhai din Beijing unde locuiau conducătorii partidului şi ai statului Fiecare dintre aceste clădiri era împrejmuită de un gard de oţel, acoperit la rându-i cu viţă sălbatică, şi fiecare ofiţer avea ordonanţa sa Cei şase ofiţeri superiori se adunau în fiecare zi într-o sală specială ca să discute despre treburile statului, dar după ce se întorceau la casele lor se întâlneau foarte rar Wu Dawang nu pricepea de ce ofiţerii superiori se feresc să se viziteze, pentru că, în principiu, oamenii de rang înalt îşi petrec timpul împreună Poate se temeau că fraternizarea în viaţa personală ar putea încuraja corupţia Poate vreo explicaţie misterioasă se ascundea în cartierul ofiţerilor ori în împrejurimile acestuia Cum nimic din toate astea nu era treaba lui, nu-şi bătea capul Ştia doar că a-i sluji pe ofiţerii superiori înseamnă a sluji poporul Wu Dawang ţinea în mână un mănunchi de verze pe care avea de gând să le gătească a doua zi pentru Liu Lian Nevestei comandantului îi plăcea varza, care, după părerea ei, are multe vitamine Îi mai plăcea să ronţăie muguri de pin după fiecare masă pentru că, zicea ea, conţin un ulei ce nu trebuie să-i lipsească organismului Văzând placarda pe masa de la bucătărie, a rămas încremenit prosteşte, lăsând verzele să-i lunece printre degete, una câte una Simţea că urma să se întâmple ceva Pornea într-o călătorie de neoprit, precum fitilul care a început deja să ardă Asemeni unui explozibil puternic, dacă nu chiar o mină deja aflată la picioarele lui, dragostea îl aştepta Iar problema lui nu consta în faptul că ştia despre existenţa acestei mine, ci, mai degrabă, în faptul că această mină era îngropată pe drumul pe care trebuia neapărat să păşească Prin uşa pe care n-o închisese încă se vedeau în grădină vrăbiile care zburau şi ciripeau de mama focului în lumina asfinţitului Gândurile i se îmbulzeau alandala prin minte Nu ştia cum să ocolească mina; ştia doar că ea se află în faţa lui şi că trebuie să înainteze Cel mai rău lucru era că din clipa în care piciorul lui atinge acea mină o să fie pe veci dezonorat, iar trupul o să i se împrăştie, sfârtecat Era lucrul pe care îl ura şi nu l-ar fi putut ierta Şi totuşi, din străfundul fiinţei sale, din măduva oaselor ori din cine ştie ce ungher tainic al sinelui, se ivea o nevoie nestăvilită de a călca pe mină, un curaj sălbatic de felul celui care l-ar îmboldi pe un om să se aventureze pe un munte pe care mişună tigrii Curajul ăsta îl îngrijora şi totodată îl aţâţa Teama se împletea cu nerăbdarea Era ca un hoţ care, în ciuda laşităţii sale, nu poate rezista nevoii de a fura Stătea, aşadar, proţăpit în mijlocul bucătăriei şi nu-şi putea dezlipi ochii de placardă Se gândea la clipele de dragoste lipsite de bucurie pe care le împărtăşise cu propria nevastă, după ce reuşiseră amândoi să-şi învingă neştiinţa şi sfiala, de-a lungul unui trai împreună pe care timpul şi împrejurările îl sleiseră de orice trăire Şi totuşi, tocmai acest peisaj, al căsniciei sale veştejite, punea şi mai mult în valoare pasiunea mistuitoare care era pe cale să-l înghită, era însuşi sunetul de clopoţel, prologul marelui spectacol al iubirii dintre el şi Liu Lian Minutele treceau, soarele sângeriu era acum o mânjeală de un stacojiu întunecat, vrăbiile zburaseră deja cine ştie unde O lăcustă, venită de peste mări şi ţări, a intrat în bucătărie, ţopăind până la picioarele lui Wu Dawang Mirosul jilav de verdeaţă se amesteca cu izul de sudoare Când şi-a dezlipit privirea de placardă şi s-a uitat în jos a văzut că lăcusta izbutise, cu mare trudă, să se caţere pe varza pe care o scăpase din mână Tocmai se apleca să o alunge şi să adune frunzele când, întorcând capul, a văzut-o pe Liu Lian în uşa de la sufragerie Purta aceeaşi cămaşă de noapte largă, din ţesătură uşoară Cu un evantai de hârtie în mână, stătea acolo, la fel de încremenită ca o statuie de ceară Nu şi-a putut opri strigătul: — Liu ayi! Ea nu s-a clintit, cu chipul albit de mânie El a zis: — Tocmai am ajuns, n-am avut încă timp să urc — Ştiu că ai ajuns deja de mult, eşti aici de cel puţin zece minute Mânioasă, s-a îndreptat spre placardă, a ridicat-o şi a trântit-o la loc pe masă, apoi s-a răsucit pe călcâie, a trecut ca o furtună prin sufragerie şi a urcat scara Sandalele moi din plastic, care erau pe atunci la modă printre femeile şi fetele de familie bună din oraş, loveau ritmic podeaua Din acel sunet Wu Dawang a priceput că era furioasă I se părea că aude vântul îngheţat al iernii suflând peste câmpie Un fior de groază i-a străbătut trupul Fără să piardă o clipă, a adunat varza de pe podea, a pus-o în chiuvetă, şi-a spălat la iuţeală pământul de pe mâini şi a urcat după ea Uşa camerei era deschisă Lăsând capul în jos ca un copil prins cu o năzbâtie ori ca un recrut care se prezintă în faţa comandantului ca să-şi recunoască greşeala, cu mâinile pe maioul alb împodobit cu drapelul roşu şi caracterele August, a spus, aproape în şoaptă: — Jie! De îndată ce a rostit cuvântul s-a minunat ce uşor i-a ieşit din gură; ca şi cum, fără să-şi dea seama, spusese ceva care avea să schimbe faţa lumii Ea şedea cu spatele la uşă, în faţa măsuţei de toaletă de modă veche Îi vedea în oglindă faţa ovală, un pic încordată, dar la fel de frumoasă, pentru că pe sub albul furiei se întrevedea trandafiriul pielii Îl ducea cu gândul la luna pe care n-o pot ascunde norii ce plutesc pe cer Şi-a dat seama că o strigase jie doar când i-a văzut chipul schimbându-se şi albul lăsând loc trandafiriului, de parcă în oglindă ar fi răsărit soarele Părea că se trezeşte dintr-un vis, iar umerii ei rotunzi tremurau uşor, ca două mere pe o creangă pe care cineva tocmai a scuturat-o Văzând-o cum se întoarce lin spre el, a înţeles că acea vorbă care îi lunecase de pe buze a dărâmat Marele Zid care se înălţase între ei; părea să o fi luminat, aşa cum o singură scânteie de la o margine a câmpiei dă foc unui morman de lemne uscate aflat la cealaltă margine Wu Dawang vedea efectul vorbei rostite şi încă nu-şi dădea seama că, aşa cum bagi o cheie într-un lacăt vechi de fier, desferecase dintr-o singură mişcare lină uşa iubirii, care se deschidea ca porţile unui oraş în sărbătoare Liu Lian s-a ridicat încet Strălucirea roşiatică a feţei sale lumina iedera de la fereastră El a înălţat capul şi a privit-o, apoi şi-a înclinat capul într-o parte — Te-ai spălat? l-a întrebat ea — Ce să spăl? — Miroşi a transpiraţie Şi-a privit maioul şi pantalonii de uniformă pe care se lăţeau aureole albe şi şi-a amintit că data trecută îl întrebase dacă se spală în fiecare zi Şi-a adus aminte şi că ordonanţa comisarului politic îi spusese că ea nu-l lasă pe comandant să se bage în pat fără să se spele mai întâi Şi-a dat seama că a urcat la primul etaj cu mirosul de transpiraţie adus din grădină şi s-a simţit, dintr-odată, stânjenit Şi-a privit petele albe de pe pantaloni şi noroiul de pe încălţări cu un aer încurcat — Nu m-am gândit Am urcat în mare grabă Cu toate că vorbea ca şi cum s-ar fi scuzat, o scânteiere nedumerită din privirea lui întreba de ce oare igiena lui personală era aşa de importantă Ea continua să se sprijine de masă, uitându-se liniştită la el, desluşind întrebarea, dar fără să-i răspundă — Coboară şi pune placarda la locul ei Închide uşa de la curte, spală-te şi vino înapoi când o să fii curat N-avea de ales, a pornit-o pe trepte în jos, iar pe la mijlocul scărilor a auzit-o strigând: — Şi nu te zgârci la săpun! Cuvintele sunau ca şi cum o mână de femeie i-ar fi mângâiat urechea Şi s-a spălat În baia de la parter fusese instalat un duş anume pentru comandant Wu Dawang îl folosea de fiecare dată când se întorcea murdar din grădină De obicei nu-i lua prea mult timp Astăzi, însă, grijuliu să respecte ordinul pe care-l primise pe o voce atât de caldă, s-a spălat mai întâi cu săpun obişnuit ca să cureţe murdăria, apoi s-a spălat de două ori cu săpun de toaletă ca să se parfumeze S-a săpunit cu sârg, fără să uite de spaţiile dintre degetele de la picioare sau de părţile intime Acum că firul timpului şi-a jucat rolul, putem risca să afirmăm că, de la începutul acestei poveşti de dragoste, Wu Dawang a fost, dacă nu complice, măcar un ajutor în punerea ei în practică În acel moment, însă, habar nu avea că este conspirator sau colaborator Săpunindu-se, mâinile îi tremurau şi inima îi era ca un cal în galop, gata să-i sară din piept, aşa încât săpunurile îi tot alunecau printre degete Mult după aceea, Liu Lian avea să-i spună mângâindu-l pe cap: — Prostuţule, n-ai apucat nici să-ţi clăteşti părul de clăbuc Deci, cu părul plin de spumă şi picioarele tremurând, s-a îmbrăcat şi a urcat treptele Hainele le avea în dormitorul companiei lui N-avea în dulapul din bucătăria comandantului decât o cămaşă albă şi o pereche de izmene de schimb Cămaşa era din bumbac alb, iar izmenele erau din pânză galbenă Se zorea aşa de tare, că şi-a tras pe el izmenele de-a-ndoaselea Nu ştia de ce se zoreşte aşa Un singur lucru nu lăsa loc de îndoială: sus îl aştepta Liu Lian Ştia că avea să cadă într-o capcană, dar nu-şi putea stăpâni dorinţa de a se lăsa prins Frumoasa piele albă a lui Liu Lian îl atrăgea precum îl atrage o farfurie cu tăieţei pe cerşetorul rupt de foame, iar ovalul chipului ei trandafiriu îl ispitea cum ispiteşte un pepene dulce şi pârguit gâtlejul arzând de sete De sub duş, i se părea deja că mirosul de flori de osmanthus al pielii ei ajungea până la el Ceda tentaţiei din toată inima şi era pregătit să înfrunte toate pericolele şi să-şi rişte viaţa în numele dragostei care-l înşfăcase pe nepusă masă şi-i cotropise fortăreaţa gingaşă a sufletului În timp ce se îmbrăca, n-avea în cap decât un gând: să urce la etaj şi să afle ce vrea, de fapt, Liu Lian de la el şi care e taina placardei Ca un copil care tocmai a descoperit o peşteră secretă şi arde de dorinţa de a o explora, trebuia să meargă, să deschidă uşa camerei şi să scoată totul la lumină În timp ce urca cu greu scările, a reuşit să-şi încheie nasturii Afară era deja întuneric Pe fereastră, vedea clădirile cazărmii luminate cu chibzuinţă Din timp în timp, ordinele date în timpul instrucţiei de noapte izbeau în geam ca proiectilele trase de o praştie aflată prea departe Wu Dawang nu izbutea să-şi afle liniştea Când a ajuns în faţa uşii sculptate, a auzit paşi uşori apropiindu-se şi oprindu-se în spatele uşii Deodată mintea i s-a golit Ea îl aştepta în spatele uşii A bătut uşor Atunci a băgat de seamă că avea cămaşa încheiată aiurea S-a grăbit să o încheie cum trebuie şi să o vâre la loc în pantaloni, încercând în acelaşi timp să-şi domolească bătăile inimii Când şi-a regăsit, în sfârşit, calmul, s-a aşezat în poziţie de drepţi în faţa uşii şi, precum un actor care se pregăteşte să intre în scenă într-un moment crucial al piesei, şi-a dres glasul şi a strigat, conform ceremonialului militar: — La ordin! Şi-a dat seama pe loc că vocea îi era slabă, răguşită şi şovăielnică Era prea dulce şi prea caldă Era acea voce pe care o folosim zi de zi când îi vorbim unui prieten drag Îşi anunţase prezenţa, aştepta ordinul să intre, dar acesta nu venea O auzea pe Liu Lian cum păşeşte tiptil Se îndepărta, ducându-se să se aşeze pe pat La rândul ei, şi-a dres glasul şi a tuşit Tusea ei era răspunsul Nu încăpea îndoială: ăsta era ordinul să intre Totuşi, trebuia să se asigure că nu se înşală Strigă: — Jie, m-am spălat Ce pot face pentru tine? De această dată a primit răspuns: — Xiao Wu, intră! Totul s-a petrecut atât de simplu că am putea omite amănuntele De altfel, de la început până la sfârşit, această poveste de dragoste a fost cum nu se poate mai simplă şi mai banală Adesea amănuntele nu adaugă poveştii nici forţă, nici grandoare Uneori, dacă le lăsăm deoparte, poate că-i dăm chiar mai multă realitate, permiţându-i să se dezvolte şi să înainteze mai bine Wu Dawang a deschis uşa Lumina nu era aprinsă Limpezimea nopţii nu lumina decât pervazul ferestrei, sporind senzaţia de mister pe care o lăsa camera cufundată în întuneric Nu-şi vedea nici măcar degetele la capătul braţului Era aceeaşi beznă pe care o ştia de acasă, înainte de a intra în armată, o beznă care te face să te împiedici de fântâni şi să orbecăi pe ulicioare Lui Wu Dawang i s-a părut că se prăvăleşte într-o clipă din lumina soarelui în întunericul unei grote — Liu Lian jie, a bălmăjit, ca şi cum ăsta ar fi fost descântecul ce împrăştie bezna şi aduce iar lumina — Închide uşa Vocea, şi-a zis el, vine dinspre colţul patului, ceea ce înseamnă că ea e aşezată chiar pe pat ori pe scaunul din faţa mesei A întins mâna îndărăt şi a închis uşa — Vino aici, a zis ea din nou Ca şi cum ar fi fost tras de voce, a înaintat A auzit atunci patul scârţâind Aşadar nu era aşezată nici pe marginea patului, nici pe un scaun Trebuie să fi fost culcată chiar în mijlocul patului Fireşte, în marea schemă a acestei ispitiri nu conta dacă ea e culcată în mijlocul patului ori şade pe marginea lui Dar în acel moment descoperirea locului în care era aşezată ea l-a făcut să se oprească brusc Sudoarea se prelingea pe el ca picurii de ploaie pe un stâlp şi, dintr-odată, nu-şi mai dorea decât să deschidă larg fereastra şi uşa ca să pătrundă în cameră adierea răcoroasă a nopţii O auzea pe Liu Lian respirând, şi răsuflarea ei era la fel de gingaşă ca foşnetul mătăsii, în vreme ce a lui era aspră şi gâfâită În acest moment povestea noastră seamănă poate cu o locomotivă cu aburi ce urcă pe coasta muntelui Fiecare centimetru parcurs cere un efort peste măsură Odată ajuns în vârf, desigur, trenul şi-ar regăsi ritmul şi s-ar avânta de cealaltă parte a muntelui, în lumina blândă a asfinţitului Dar, pe moment, Wu Dawang rămăsese oprit într-o haltă Stătea încremenit în beznă şi sudoarea îi şiroia de pe frunte În afară de a-şi şterge faţa cu ambele mâini, nu putea decât să-şi facă griji şi să gâfâie, ca un spărgător tânăr şi neînvăţat care, odată intrat în casă, îşi dă seama că cineva e înăuntru şi altcineva stă în faţa uşii N-ar fi putut spune de ce gândul că ea stă culcată pe pat, goală, îl buimăcea aşa de tare Că doar tot timpul cât s-a spălat şi a urcat scara tocmai după asta tânjea, aşa cum lemnele uscate tânjesc după foc şi focul după vântul care să-l înteţească Şi tocmai când dorinţa era pe cale să i se împlinească, sfiala îl ţintuia în loc În faţa trenului dragostei lor se ridicase bariera din inima lui O iubire pe punctul de a-şi atinge apogeul nu începuse încă şi era deja pe cale să se sfârşească Timpul trecea, secundele se prefăceau în minute Bezna umplea odaia ca un incendiu sălbatic, i se părea că e prins în inima unui ciclon Ştergându-şi faţa pentru a treia oară, Wu Dawang a auzit vocea dulce şi caldă a lui Liu Lian Era ca şi cum şi-ar fi pus buzele peste ale lui şi i-ar fi picurat o gură de apă în gâtul uscat — Xiao Wu, ce-i cu tine? — Jie, aprinde lumina, rogu-te — Nu, mi-e frică de lumină — Aprinde-o, trebuie să-ţi spun ceva În întuneric, ea rămânea nemişcată şi tăcută ca şi cum n-ar fi reuşit să se hotărască Temându-se că se va sufoca ori va muri pe loc, el a cerut ajutor cu glasul mai tare: — Jie, aprinde lumina! Ea a ales lucrul cel mai greu, dar şi cel mai prielnic ei: să nu spună nimic şi să nu se clintească Erau în impas, încordarea părea un arc ce despică întunericul dintre ei şi în întuneric timpul se umfla, dospind Când încordarea a ajuns de nesuportat, Wu Dawang a rostit pe un ton categoric: — Liu jie, dacă nu aprinzi lumina, eu plec Şi, prosteşte, s-a tras înapoi Reacţia a fost imediată: ea s-a aşezat pe pat şi a aprins lumina La fel ca în urmă cu trei zile, camera s-a luminat La fel ca în urmă cu trei zile, un fulger l-a orbit Totul se repeta ca acum trei zile Era apogeul poveştii de dragoste care începuse cu trei zile mai devreme Cu toate că lucrurile se petreceau aşa cum prevăzuse şi aşa cum îşi dorise, era totuşi prea neaşteptat Era luat prin surprindere şi îşi pierdea capul Desigur, n-avea nimic pe ea, era despuiată Ca o statuie de jad, stătea neclintită sub plasa de ţânţari pe care o desfăcuse Îşi trăsese doar un colţ al cuverturii roşii peste coapse ca să-şi ascundă, de bine, de rău, partea de jos a pântecelui Mai surprinzător era că, deşi stătea goală în plină lumină în faţa unui bărbat, se vedea pe chipul ei că şi-a regăsit demnitatea şi aroganţa de soţie de comandant Un sutien de mătase roşie era agăţat la capul patului În acea vreme, Wu Dawang nu văzuse şi nici nu auzise vorbindu-se despre o femeie care să poarte felul acela de sutien Ca doi ochi roşii, cele două cupe îl fixau Mai erau şi cei doi sâni ai ei, bine modelaţi, ca două capete de iepuri albi furioşi, ridicându-se din mijlocul unui nor, tari, nepăsători, neclintiţi, tăcuţi şi glaciali Era perfect nemişcată, astfel încât părul care îi cădea peste umeri părea făcut din metal negru Ca de obicei, chipul îi era alb şi trandafiriu având în acelaşi timp şi o undă de verde Toată pornirea înflăcărată se stinsese în ea, ucisă nu numai de înlăturarea întunericului învăluitor, ci şi de neruşinarea cu care el continua să rămână neclintit în faţa ei Preţ de o clipă, Wu Dawang uitase că era ordonanţa care îndeplineşte şi sarcinile de bucătar; uitase că ea era proprietara casei şi nevasta comandantului; uitase că a-i sluji pe comandant şi pe soţia lui însemnă a sluji poporul În lumina orbitoare, ea era goală şi nemişcată Îi stătea dinainte ca o statuie de jad, sublimă şi pură Prin contrast, îl făcea să pară vulgar, demn de dispreţ şi desfrânat O demnitate condescendentă i se citea în privirea sfredelitoare şi un surâs răutăcios îi înălţa colţurile buzelor de unde părea să ţâşnească un izvor îngheţat, care răcea dintr-o suflare aerul înăbuşitor al odăii Sudoarea a încetat să curgă de pe fruntea lui Wu Dawang atunci când a văzut urmele furiei pe chipul lui Liu Lian Dragostea se retrăsese Nu mai rămăsese nimic Chiar şi aşa, cu totul despuiată, ea rămânea soţia comandantului, iar el, oricum i-ar fi arătat veşmintele ori părul, rămânea ordonanţa care îndeplineşte şi sarcinile de bucătar Privindu-l ţintă, ea a spus cu o voce blândă: — Ziceai că vrei să-mi spui ceva, spune El şi-a coborât ochii şi a rămas tăcut preţ de câteva secunde, apoi i-a răspuns, aproape în şoaptă: — Mi-e frică — De cine? — Frică de comandant Şi de organizaţia de partid Ea zâmbit cu răceală: — Înseamnă că de mine nu ţi-e frică? El a ridicat capul şi s-a uitat la ea Îl pironea în continuare cu privirea fără să scoată o vorbă, ca şi cum ar fi fost un obiect care, după ce l-a cercetat bine, nu corespundea nevoilor sale, ca şi cum era dezamăgită şi, vai, ce păcat, nu-l poate cumpăra Văzându-i trupul cum dispare, se simţea de parcă i se trânteşte o uşă în nas Apoi a încremenit când a auzit-o rostind vorbe pe care n-ar fi crezut să le audă din gura unei femei ca ea, vorbe grosolane, venite parcă din fundul unei aşezări de pe coclauri: — N-aş fi crezut în ruptul capului că tu, Wu Dawang, nu eşti mai presus de noroiul din care au fost făcuţi pereţii ăştia Capitolul Ceea ce a urmat ieşea de pe tărâmul iubirii şi pătrundea mai degrabă pe cel militar Wu Dawang nu se aştepta la ceea ce avea să îndure în seara cu pricina, după plecarea din casa comandantului Cumplit de tulburat, nu reuşea să priceapă dacă a făcut bine sau nu Ca să ajungă la dormitorul său trebuia să meargă ceva mai mult de trei sute de metri de-a lungul terenului de instrucţie Se sunase deja stingerea şi în cele mai multe dormitoare era întuneric Liniştea se lăsase pe terenul de antrenament care, sub razele lunii, părea un lac de culoarea smaraldului Vântul nopţii prinsese să adie, izgonind căldura zilei Câţiva soldaţi veterani îşi lăsaseră camarazii adormiţi şi, în grupuri mici, stăteau pe terenul de instrucţie râzând şi flecărind, bând şi cântând Aroma puternică, piperată, a băuturii şi acordurile cântecelor lor revoluţionare pluteau duse de vânt, făcând să bată mai repede inimile tuturor celor peste care treceau Wu Dawang nu s-a dus nici el direct în dormitor Nu-i era somn Ocolind băutorii, căuta un loc pustiu unde să se aşeze Sub lumina lunii, părea că meditează asupra sensului iubirii, dorinţei sexuale, revoluţiei, vieţii, virtuţii, interesului, gradului, datoriei, naturii umane, instinctului şi altor noţiuni abstracte şi absconse, dar, în realitate, toate aceste întrebări nu erau decât nori negri care îi treceau repede pe deasupra capului şi dispăreau Lăsând deoparte amănuntele, rămânea esenţialul, care se reducea la două lucruri: trupul fascinant al lui Liu Lian, cu frumoasa lui piele albă, şi o întrebare: ce s-ar întâmpla dacă legătura s-ar concretiza şi comandantul ar descoperi-o? Primul dintre aceste lucruri era tare plăcut şi stârnea în el visele cele mai nebuneşti, făcându-l să uite de întreaga lume Al doilea, în schimb, îl îngrozea, şi era de ajuns să îşi pună această întrebare că se şi vedea pe terenul de execuţie Într-adevăr, comandantul omorâse mulţi oameni pe câmpul de luptă Toată lumea ştia că, în timpul războiului de eliberare, împuşcase în cap un duşman, de la mică distanţă, şi apoi îi strivise ţeasta sub picior Închipuindu-şi scena, ghemotocul acela de carne omenească însângerată zdrobit de bocancul comandantului, Wu Dawang s-a cutremurat şi a jurat că Liu Lian va trebui să-l împuşte mai întâi, dacă vrea să-şi facă poftele cu el; o să-şi apere până în pânzele albe onoarea de soldat şi revoluţionar Şi-a zis în gând: „Ce contează pielea albă – dacă nevastă-mea n-ar trebui să lucreze în fiece zi la câmp, cine ştie dacă n-ar avea pielea mai albă ca a ta Eşti frumoasă, mare scofală, dacă nevastă-mea s-ar îmbrăca la fel ca tine şi ar folosi zi de zi creme pentru faţă, cine ştie dacă n-ar fi mai strălucitoare ca tine Şi vocea frumoasă, mare scofală, dacă nevastă-mea ar fi fost crescută la oraş, ar vorbi şi ea la fel de plăcut auzului Şi nici parfumul de osmanthus al trupului nu-i cine ştie ce, şi nevastă-mea miroase uneori aşa, numai că ea n-are baia ta, de aceea aroma se simte mai rar Crezi oare că pielea albă, obrajii trandafirii, trupul mlădiu, mijlocelul tras prin inel, sânii fermi, dinţii strălucitori, ochii mari, coapsele prelungi şi fundul frumuşel pe care ştii să-l bâţâi aşa de bine pot să-mi sucească mie capul, mie, un luptător revoluţionar? Iar dumneavoastră, comandantul meu, eroul care şi-a consacrat întreaga viaţă revoluţiei, cum aţi putut să vă însuraţi cu o astfel de muieruşcă?” Wu Dawang s-a ridicat Îi era nespus de milă de comandant Cât despre el însuşi, izbutise să scape de farmecele soţiei acestuia Îşi păstrase rolul de soldat Înota în fericirea de a-şi fi făcut datoria Putea de acum să o stăpânească pe cea pe care toată divizia o considera drept cea mai seducătoare şi mai trufaşă dintre femei Era cum nu se poate mai mândru În clipa în care a pornit către dormitor, instructorul i-a răsărit în faţă ca o fantomă — Aici mi-erai? M-ai făcut să te caut peste tot În lumina lunii, Wu Dawang s-a uitat la chipul instructorului — E vreo problemă? Instructorul şi-a tras nasul şi şi-a dres vocea — N-aş fi crezut niciodată că tu, Wu Dawang, o să-mi dai atâta bătaie de cap şi o să-mi faci aşa probleme stârnind furia soţiei comandantului Tocmai m-a sunat După spusele ei, nu înţelegi absolut deloc ce înseamnă să „slujeşti poporul” Vrea să te mut şi să trimit în locul tău un soldat inteligent Aşa că spune-mi, Wu Dawang, ce greşeală ai făcut? Eşti un plutonier cu experienţă şi cel mai solid membru de partid, omul în care aveam cea mai mare încredere În fiecare an ţi se acordă onoruri şi recompense Întotdeauna votez pentru tine Atunci, cum poţi să nu înţelegi principiul de bază conform căruia trebuie să slujeşti poporul? Vorbeşte Cum ai putut să o dezamăgeşti pe Liu Lian? Ţi-ai înghiţit limba? Cum tu, care eşti atât de inteligent, ai putut să devii dintr-odată într-atât de idiot încât să nu poţi scoate o vorbă? Revoluţia nu-i un banchet, ea se realizează ca o operă literară, ca un desen sau o broderie Revoluţia cere să ne vărsăm sângele şi să ne sacrificăm viaţa Ştii că două treimi din popoarele planetei trăiesc în mizerie Ştii că Taiwanul e în ghearele Guomindang-ului şi ale lui Jiang Jiezhi, că sărmanii oameni mor de foame, de frig şi de boală, că armata noastră de eliberare mai are încă de îndeplinit o sarcină anevoioasă şi că drumul va fi lung Pe scena internaţională, imperialismul american se dezlănţuie şi revizionismul sovietic îşi comasează trupele la graniţele noastre Fiecare dintre noi, fiecare luptător trebuie să privească departe, să aibă China în inimă şi lumea întreagă sub ochi, să rămână cu picioarele pe pământ, să îşi facă bine treaba şi să muncească din toate puterile pentru eliberarea omenirii Şi tu? Tu profiţi de absenţa comandantului ca să nu-i slujeşti bine soţia! Comandantul participă la un seminar Dacă n-are mintea liniştită, nu poate să muncească şi să se concentreze cum se cuvine ca să se pregătească pentru luptă Şi dacă el nu se pregăteşte cum se cuvine, toată divizia o să fie nepregătită, şi dacă o divizie e slăbită, toată armata e slăbită Las’ că vezi tu, Wu Dawang, când o să izbucnească al treilea război mondial, ceea ce ai făcut tu s-ar putea să aibă urmări catastrofale, şi atunci chiar de-ai fi împuşcat de o sută de ori, sau eu, instructorul, să fiu împuşcat, la fel şi căpitanul nostru, tot n-o să fie o pedeapsă destul de mare pentru răul pe care l-ai făcut Instructorul a continuat: — Acesta a fost tabloul în mare Acuma iată amănuntele Wu Dawang, cum poţi să fii atât de prost? N-ai de gând să mai rămâi în armată vreo câţiva ani pentru nevasta şi băieţelul tău? Nu vrei ca, într-o zi, să ajungi ofiţer? Comandantul nu trebuie să spună decât un cuvânt ca să rămâi în armată şi să avansezi Un singur cuvânt îţi poate hotărî viitorul Şi cine altcineva îl poate face pe comandant să rostească acel cuvânt dacă nu Liu Lian, soţia, nevasta, consoarta lui? Du-te la culcare Nu o să te mai întreb ce ai făcut de-ai dezamăgit-o aşa pe soţia comandantului Vrea să te mut de mâine, şi am promis că aşa o să fac, dar asta mă împiedica să dorm M-am gândit şi am ajuns la concluzia că e mai bine să îngrijeşti bolnavul decât să-l termini cu o lovitură în cap O să-ţi dau, deci, o şansă: o să te duci mâine să găteşti şi să îţi îndeplineşti sarcinile încă o zi Liu Lian n-are decât să se ia de mine Trebuie să te prezinţi mâine acasă la comandant De-acum totul depinde de tine Eşti un soldat excelent Nu poţi opri farul revoluţiei să-ţi lumineze calea, trebuie să-i dai tu însuţi energia care-l va face să strălucească şi mai tare, să lumineze întregul pământ pentru mii de ani Instructorului îi umbla gura ca o moară neferecată Era un geniu în materie de muncă politică Frazele curgeau ca Yangzi ori Fluviul Galben În vreme ce superiorul lui îi dădea înainte, Wu Dawang simţea cum creşte în el furia plină de ură împotriva lui Liu Lian În câteva rânduri a fost gata-gata să-i povestească instructorului cum a încercat să-l momească în patul ei, ca o capitalistă coruptă Vorbele îi stăteau pe buze, dar, fără să fi putut spune de ce, le-a înghiţit Putem să-l admirăm pe Wu Dawang pentru că s-a purtat ca un soldat şi ca un bărbat adevărat, apărând onoarea unei femei, alegând să rabde el ocara, nu să o pună în cârca altcuiva Totuşi, refuzul de a-şi împărtăşi secretul nu era oare pornit din egoism? Cortina s-a ridicat peste prologul dragostei Acum trebuia să intre în scenă şi să anunţe publicului intriga, chiar dacă unicul spectator era instructorul şi superiorul său, cel care propusese intrarea sa în partid Tot ascultându-l pe instructor, şi-a amintit din nou cum, într-o zi, comandantul a împuşcat în cap un inamic şi apoi a fărâmat ţeasta aceea sub picior Atunci s-a apucat şi el să strivească un smoc de iarbă apăsându-l cât putea de tare cu talpa În vreme ce instructorul îl înghesuia cu întrebările, ţinea morţiş să afle ce anume a făcut de-a mâniat-o aşa pe Liu Lian, el apăsa smocul de iarbă, răsucindu-şi piciorul şi spunând în sinea lui: „Asta-i faţa lui Liu Lian pe care o strivesc” Încă o mişcare a piciorului: „Strivesc gura ei, buzele ei roşii şi dinţii ei albi Strivesc fruntea ei frumoasă şi nasul ei drept ” Instructorul continua să vorbească, iar el continua să o strivească pe Liu Lian Începuse de sus, zdrobindu-i părul şi fruntea, dar în momentul în care a ajuns la sâni, forţa l-a părăsit şi, inconştient, şi-a retras piciorul din adâncitura care se formase Rotunjimea şi elasticitatea sânilor lui Liu Lian au învins forţa lui sălbatică De acum ura îşi pierduse sensul Luna strălucea deja la sud-vest Liniştea câmpiei invadase cazarma Băutorii se întorseseră în dormitor Se auzea suflarea vântului pe terenul de antrenament Privi groapa pe care o săpase piciorul său drept Nu mai rămăsese nimic din smocul de iarbă pe care-l strivise, iar pământul galben pe care-l scosese afară strălucea ca şi cum ar fi fost sângele lui — Du-te la culcare, a repetat instructorul E târziu Nu uita ce ţi-am spus Nu lăsa să-ţi scape norocul ăsta N-o să se arate şi a treia oară Dacă soţia comandantului e de-a binelea împotriva ta, eşti terminat — Mulţumesc, instructore, mulţumesc Dacă n-aş purta această uniformă m-aş prosterna în faţa ta ca să-mi arăt recunoştinţa Instructorul i-a dat o pălmuţă peste ureche şi a plecat, spunând: — Cum poate un soldat revoluţionar să spună aşa ceva? Wu Dawang a pornit după el şi s-a dus la culcare Capitolul Ştim cu toţii că desfăşurarea unei poveşti nu depinde doar de caracterul personajului, depinde şi de trecutul acestuia Şi se ştie că istoria personală a lui Wu Dawang a avut o influenţă decisivă Bătaia aripilor unui fluture a făcut planeta sorţii să se învârtă în altă direcţie Întors în dormitor, nu izbutea să pună geană pe geană Amintirile năvăleau într-o confuzie totală Totuşi, una dintre ele reuşea mereu să ocupe primul loc în scenă: amintirea nunţii sale care avusese loc cu cinci sau şase ani înainte, pe când avea douăzeci şi doi de ani Satul său, situat în zona muntoasă Funiushang, la vest de Henan, se numea Wujiagou Wu Dawang muncea din zori şi până în noapte Viaţa lui semăna cu cea a ierburilor sălbatice care duc lipsă de soare sau cu cea a puieţilor lipsiţi de ploaie Tatăl lui se îmbolnăvise şi murise de mult, lăsându-l singur cu mama în acest colţ pierdut al unui munte neprimitor Din fericire, mama lui a făcut mari sacrificii ca să-l ţină la liceu Mulţumită anilor de şcoală, a fost numit contabilul brigăzii de producţie Timpul a trecut, iar el a ajuns la vârsta însurătorii Şi apoi a mai trecut ceva timp şi nu s-a găsit pentru el nicio pereche potrivită Chiar când ajunsese în pragul disperării în ceea ce priveşte perspectiva unei căsătorii, s-a întâmplat ca şeful brigăzii de producţie din sat să se îmbolnăvească tocmai înaintea unei reuniuni a comunei populare pentru organizarea semănătorii şi recoltărilor şi să fie trimis el în locul acestuia În timpul reuniunii, contabilul comunei populare, pe nume Zhao, a avut nevoie de ajutor să întocmească lista participanţilor care aveau fiecare dreptul la trei pâinişoare şi un yuan, cheltuieli de deplasare Wu Dawang a fost acela care a întocmit lista Tunet în cerul albastru În timp ce ducea lista în biroul contabilului Zhao, nu ştia că tocmai i se împlinea destinul Chiar dacă era ţăran ca soţia şi fiica sa, Zhao era plătit de stat Era membru de partid şi-l întâlnea deseori pe secretarul comunei populare Avea patruzeci şi cinci de ani, era de talie mijlocie şi avea o faţă pătrată, cu sprâncene aproape inexistente Stătea aşezat la biroul său A aruncat un ochi pe listă şi a ridicat privirea spre Wu Dawang — Tu din ce sat vii? — Din Wujiagou — Cum se face că eşti aşa de tânăr şi eşti deja şef al brigăzii de producţie? — Şeful brigăzii de producţie e bolnav şi am fost însărcinat să-l înlocuiesc — Ce vârstă ai? — Douăzeci şi doi de ani — Ai doar zece clase sau ai terminat liceul? — Doar zece clase — Eşti logodit? — Încă nu Aşa a început povestea Poate pentru că fusese contabil toată viaţa şi aprecia faptul că avea de-a face cu un coleg, poate pentru că era birocrat şi căuta tinere talente Cert e că se uita când la faţa lui Wu Dawang, când la lista pe care acesta i-o dăduse, în sfârşit, a surâs şi a spus: — Scrisul tău cu creionul nu-i rău deloc; pare scris cu pensula; am putea spune chiar că toate trăsăturile tale au izvorât din pensula unui maestru caligraf Acelea au fost trăsăturile care aveau să-i decidă destinul Porumbul stătea să răsară când, într-o zi, întorcându-se de la piaţă, bătrânul şef al brigăzii de producţie l-a anunţat vesel: — Contabilul Zhao îşi aminteşte de tine şi vrea să te însoţesc acasă la el Amândoi au mers deci în satul contabilului Zhao Inutil să mai spunem că, pentru a fi sigur că reuşeşte, şeful brigăzii de producţie i-a ordonat lui Wu Dawang să se îmbrace cu tunică albastră şi cu pantaloni de doc, noi, de culoare neagră care, chiar dacă erau împrumutaţi, îi dădeau un aer mândru Astfel, de cum l-a văzut, contabilul Zhao a decis că era demn de a-i fi ginere În casa lui de cărămidă cu trei camere, contabilul a declarat: — Wu Dawang, la sfârşitul anului voi însărcina pe cineva să te bage în armată Nu doar pentru ca să mai vezi ţara Vreau să intri în partid, să te distingi şi să ajungi la gradul de ofiţer şi de cadru în partid, astfel încât să obţii pentru fata mea, Ezi, un hukou de orăşean care îi va permite să aibă o viaţă fericită Wu Dawang a trecut ascultător prin primele etape ale planului făcut de viitorul său socru La sfârşitul anului, a intrat în armată şi a început a doua etapă importantă a vieţii sale În marea şcoală a armatei de eliberare modestia lui, râvna cu care muncea şi anduranţa l-au făcut un soldat model Antrenamentul fizic, atât de greu pentru ceilalţi, nu era pentru el mai dificil decât munca la câmp Cât despre studiul politicii, care pentru creierul multora era o tortură, lui i se părea o relaxare după o lungă zi de muncă În plus, când citeai ziarul şi studiai un editorial, nu doar că aveai dreptul la câte pâinişoare voiai, dar, oricare ar fi fost meniul, acesta cuprindea întotdeauna şi puţină carne Armata furniza un acoperiş, îmbrăcămintea şi hrana Viaţa cotidiană a cazărmii amintea, deci, întru câtva de viaţa satului în timpul sărbătorii primăverii În aceste condiţii, nu vedea de ce nu s-ar fi trezit în fiecare dimineaţă înaintea celorlalţi ca să măture sau de ce nu s-ar fi culcat în fiecare seară după ceilalţi ca să studieze un articol din ziar, să ţină un jurnal cu notiţe despre tot ce învăţase la cursurile de peste zi sau să întocmească un raport ideologic pentru superiori Nu vedea nici de ce n-ar face instrucţie duminica ori de ce ar refuza să spele şosetele şi izmenele veteranilor, plutonierului sau şefului de secţie Vorbă puţină şi muncă înflăcărată, acesta era principiul care îi guverna viaţa De la cei mai bătrâni învăţase să reflecteze, să analizeze şi să-şi pună inteligenţa în slujba acţiunii Era în armată de un an când s-a abătut asupra lui o mare nenorocire Mama sa, bolnavă de ciroză şi simţindu-şi sfârşitul aproape, i-a trimis o telegramă prin care i-a cerut să se întoarcă de urgenţă în sat Luându-i mâna într-a ei, i-a spus: — Dacă vrei să-ţi faci datoria faţă de mine, însoară-te aici, în sat, să ştiu că o să am şi eu o noră care să vină la mormântul meu Fără să piardă o clipă, Wu Dawang a mers la contabilul Zhao Acesta, amintindu-şi discuţia lor, l-a întrebat: — Te-ai evidenţiat prin isprăvile tale? — Încă nu — Nu eşti membru de partid? — Încă nu — Socoteşti că vei ajunge ofiţer? — Greu de spus pentru moment Contabilul Zhao a cugetat îndelung, apoi a oftat din adâncul sufletului: — Dawang, contabilul Zhao nu-i mai pestriţ la maţe ca alţii Apa îşi cată drumul în jos, dar omul vrea să urce Orice tată îşi doreşte să găsească un soţ convenabil pentru fiica sa Or, tu nu eşti nici membru de partid, nici nu te-ai evidenţiat, nici nu eşti sigur că ajungi ofiţer Aşa stând lucrurile, cum poţi să te gândeşti la însurătoarea cu fata mea? Asemeni un zid care se năruie, Wu Dawang a căzut în genunchi în faţa contabilului Zhao Ştergându-şi lacrimile, a implorat — Tată, contabile Zhao, permite-mi să te numesc tată Dacă n-o să reuşesc să mă evidenţiez, să intru în partid, să fiu promovat ofiţer, să obţin un hukou de orăşean pentru fiica ta Ezi şi să îi găsesc un loc de muncă bun la oraş, o să mor în armată şi n-o să mă mai întorc în sat Contabilul Zhao a chibzuit din nou îndelung, apoi a întrebat: — Chiar crezi că vei putea să te ţii de cuvânt? — Pot să semnez un angajament scris A scris deci pe o foaie albă de hârtie: Eu, Wu Dawang, după căsătoria cu Ezi, mă voi întoarce la divizia mea şi îmi voi înzeci strădania pentru a mă distinge, pentru a intra în partid şi a înainta în grad în termen de trei ani Dacă nu izbutesc să ajung ofiţer şi să capăt pentru Ezi un loc de muncă bun la oraş, aşa încât să trăiască fericită şi să mănânce pe săturate în fiecare zi, voi muri în armată şi nu mă voi mai întoarce niciodată în sat Dacă mă voi întoarce, Ezi va putea face ce vrea cu mine Voi fi bivolul şi calul ei până la sfârşitul zilelor mele, fără să mă plâng Dacă mă plâng, să mor de o moarte groaznică De cum s-a uscat cerneala de pe acest angajament, era însurat După două săptămâni mama lui a plecat pe lumea cealaltă cu zâmbetul pe buze Şi, din acel moment, Wu Dawang n-a mai fost stăpânul propriului destin ori al fericirii sale în căsnicie Timp de un an a muncit cu înflăcărare, dar, cum toţi camarazii lui munceau şi ei cu înflăcărare, n-a obţinut nicio distincţie Anul următor şi-a înteţit strădania, dar, cum toţi camarazii lui şi-au înteţit şi ei strădania, n-a intrat în partid A început să-şi facă sânge rău şi l-a cuprins disperarea În scrisorile lor, nevasta şi socrul se interesau de progresele lui Nevăzându-şi niciodată numele pe listele cu cei care erau admişi în partid sau obţineau distincţii, simţea cum îl cuprinde deznădejdea şi îi venea să-şi pună capăt zilelor Din fericire, în momentul în care ideea risca să devină realitate, plutonierul responsabil de secţia „bucătărie” a fost mutat la un alt post După cum se ştie, să găteşti e o muncă penibilă şi murdară, dar, tocmai de aceea, îţi permite să te faci remarcat şi să progresezi mai rapid Mai era nevoie de un om în secţia „bucătărie” şi erau nouă candidaţi pentru acel post Nu era necesar să le fie verificate antecedentele: ca şi Wu Dawang, toţi veneau de la ţară La vremea aceea, căpitanul companiei era în stagiu de pregătire cu echipa sportivă, iar instructorul domnea asupra companiei asemeni unui împărat Era de ajuns un cuvânt din partea lui ca să fii ales Tot în acea vreme, tocmai venise şi soţia instructorului să locuiască împreună cu el un timp Atât s-au întrecut cei nouă candidaţi să-i măture dormitorul şi să-i spele rufele nevestei, că instructorul nu mai ştia pe cine să aleagă pentru secţia „bucătărie” În acel moment crucial, revenind în dormitorul său într-o sâmbătă, a dat cu ochii de băiatul său căţărat în spinarea lui Wu Dawang pe care îl pocnea voios în cap, chiuind: — Mai repede! Mai repede! Şi Wu Dawang alerga în patru labe, lătrând ca un câine şi nechezând ca un cal Înfuriat, instructorul şi-a înşfăcat odrasla şi i-a tras o scatoalcă, apoi s-a răsucit către Wu Dawang şi a răcnit: — Unde ţi-e respectul de sine, de te târăşti aşa pe jos? Wu Dawang s-a ridicat şi, scuturându-şi praful de pe genunchi, a răspuns: — Întotdeauna mi-a plăcut să-i slujesc pe alţii, căci slujindu-i pe ceilalţi nu înseamnă că punem teoria în practică? Nu slujim, de fapt, poporul? Instructorul l-a privit uimit şi a rămas tăcut o clipă, vizibil încurcat L-a întrebat: — Aşa interpretezi tu lozinca „În slujba poporului”? Wu Dawang a răspuns printr-o întrebare: — Un om căruia nu-i place să-i slujească pe alţii poate spune că pune în practică lozinca „În slujba poporului”? În cele două săptămâni care au urmat, candidaţii la postul de bucătar au continuat ca, după instrucţie, să alerge să măture dormitorul, să spele rufele sau să cureţe legumele Pentru ca să nu vină cu mâna goală, cumpărau care un pumn de bomboane pentru copil, care trei livre de jujubi, care un kilogram de nuci Wu Dawang nu stătea nici el cu mâinile în sân, în plus, îi plăcea să facă un lucru pe care ceilalţi nu-l făceau: se juca împreună cu băiatul instructorului Când copilul voia ca el să fie cal, se aşeza în patru labe Când băiatul voia ca el să fie câine, urla cât îl ţineau puterile, cu faţa întoarsă spre cer Iar copilul nu mai putea de bucurie, chipul lui radios stătea mărturie, iar noaptea, în vis, plângea după unchiul Wu Dawang În sfârşit, instructorul a avut o conversaţie decisivă cu Wu Dawang — Care e lucrul cel mai important ca să pui în practică lozinca „În slujba poporului”? — Să-i slujeşti pe ceilalţi aşa cum te-ai sluji pe tine însuţi — Care e rostul vieţii? — Să străluceşti slujind poporul şi să-ţi dăruieşti lumina şi căldura celor pe care îi slujeşti cu acelaşi devotament pe care îl datorezi părinţilor — Foarte bine, ai răspuns foarte bine Eşti hotărât şi cinstit Ai conştiinţă politică şi ai, de asemenea, un ideal Ştii, printre altele, să împleteşti de minune teoria cu practica Ţi se poate reproşa doar atitudinea faţă de ideea de slujire În urma acestui examen, Wu Dawang a fost repartizat la bucătărie şi numit plutonier cu titlu temporar, care răspunde şi de aprovizionare Din acest moment perspectivele lui de viitor au suferit o schimbare subtilă, ca şi când, navigând pe mare, ar fi văzut apărând o luminiţă într-un far stins La capătul a şase luni, trecuse în serviciul comandantului şi nu numai că fusese confirmat în grad de plutonier, dar devenise şi membru al partidului Mulţumită ajutorului dat de instructor, distincţiile veneau regulat Îi lipsea totuşi un lucru pentru a-şi îndeplini angajamentul luat la căsătorie: nu fusese încă promovat la rang de cadru, din diferite pricini Mai întâi i-au găsit tensiunea un pic prea mare, apoi alte companii au câştigat dreptul la promovări, după care un soldat din alt batalion s-a dovedit mai bun ca el Mereu era ceva care o lua razna, până la urmă Wu Dawang era ca un coş de peşte care iese din apă gol Din cine ştie ce pricină, acea tunică minunată cu patru buzunare care îi deosebea pe ofiţeri de plebe rămânea departe Fără îndoială, repartizarea în serviciul comandantului i-ar fi sporit imens şansele, dar, ca un făcut, tocmai când începuse să tragă nădejde că va pune mâna pe trofeul râvnit, iată că răceala din inima lui a fost preschimbată de Liu Lian în vâlvătaie Relaţia lor vinovată ajunsese prea iute la punctul de fierbere pentru ca el să se fi putut adapta situaţiei Era ca un om căruia-i crapă buza după tutun şi, în loc să-i dai o ţigară, îi dai o punguţă cu opiu, scoţându-l dintr-odată din chinurile lipsei de tutun şi dându-i brânci într-o prăpastie uriaşă Cu toate că prăpastia era plină de flori cu mireasmă îmbătătoare, dacă ar fi păşit pe fundul prăpastiei n-avea cum să nu facă lucruri care nu se cuvine să fie făcute Întorcându-ne la povestea lui Wu Dawang şi Liu Lian, dacă analizăm vorbele şi gesturile lui cam tălâmbe atunci când s-a trezit în faţa goliciunii ei, era vorba exact de şovăiala şi tulburarea pe care le-ar fi arătat în faţa opiului Era firesc ca, venindu-şi în fire, să simtă un oarecare regret La drept vorbind, revenind în dormitor după discuţia cu instructorul, s-a culcat complet îmbrăcat, fără să reuşească să adoarmă S-a răsucit în pat, de pe o parte pe alta, până în zori În timpul acestei nopţi de insomnie a avut tot timpul să reflecteze şi şi-a dat seama că, atunci când apa se varsă în canal şi nu te laşi dus de curent, ci te apuci să înoţi împotriva lui, urmările pot fi imprevizibile şi stricăciunile greu de dres Pentru noi, cei de acum, viaţa din acea vreme era destul de superficială, n-avea contradicţii ori sensuri profunde De cele mai multe ori, complexitatea nu există decât sub peniţa scriitorului, nu şi în capul personajelor De cele mai multe ori, dintr-o comedie nu vedem decât ceea ce este evident şi nu ceea ce este profund În acea noapte, Wu Dawang n-a reuşit să aţipească decât spre dimineaţă Atunci a visat ceva frumos: era culcat alături de Liu Lian şi se lăsau în voia mângâierilor iubirii Trezindu-se, a văzut pe partea dinăuntru a păturii o pată vâscoasă Copleşit de ruşine, şi-a ciupit coapsa de mai multe ori aşa de tare, că s-a învineţit toată A scos atunci de sub pernă o scrisoare pe care o primise cu trei zile în urmă şi, în vreme ce camarazii încă dormeau, a recitit-o sub pătură, la lumina lanternei Era o scrisoare de la nevastă Recolta secerată era în hambare, iar semănăturile de toamnă erau gata Pe când secera grâul se tăiase la mână şi sângerase mult Acum era mai bine Dar, în aceeaşi zi, cum n-avea pe nimeni care să vadă de prunc cât era ea la muncă, îl legase cu o funie de un copac şi îi dăduse ca jucării câteva bucăţi de cărămidă şi câteva lăcuste De unde să ştie că băiatul o să vâre în gură lăcustele şi o să le înghită? L-a găsit gata-gata să se sufoce, cu ochişorii dând să-i sară din cap Gândindu-se că băieţelul lui era să moară, lui Wu Dawang i-au dat lacrimile A pus scrisoarea la loc în plic, s-a ridicat şi, lăsându-şi tovarăşii să viseze în continuare, a pornit-o spre casa comandantului Nimeni n-ar fi putut spune ce gânduri îl frământau, nici ce chibzuise toată noaptea Un singur lucru nu lăsa loc de îndoială: după ce a recitit scrisoarea a ticluit un plan Nu mai voia să fie manipulat Trebuia să pună mâna pe hăţuri şi să fie stăpânul propriei vieţi, personajul central al poveştii şi suveranul iubirii În cuvinte mai savante, nu putea fi vorba de luptă pentru virtute ori morală, trebuia pur şi simplu să aibă curajul de a face faţă provocării destinului Discursul instructorului îi arătase calea, însă putea acţiona pârghia care trebuia să-i schimbe cursul vieţii sprijinindu-se mai ales pe trecut şi pe scrisoarea nevestei La urma urmei, nu-i tăiase nimeni capul, pur şi simplu Liu Lian a sunat la divizie şi a cerut să nu mai meargă el acasă la comandant ca să facă mâncare, ci să trimită în locul lui un soldat destupat la minte Şi-a zis că poate s-o scoată la capăt, poate să o mulţumească pe Liu Lian O ura pe Liu Lian şi se ura pe sine El a fost cel care a dat-o în bară, tot el o să facă acum ce nu voise să facă Dacă trebuie să dea cu de-a sila pe gât paharul cu vin, păi atunci o să-l dea pe gât şi gata, o să strângă din dinţi şi o să-i facă întru totul pe plac, ce zice ea aia o să facă şi cu asta basta Ca să nu mai zicem că a da pe gât paharul ăla cu vin nu-i pedeapsă ori ocară, ci e dragoste şi viitor În această relaţie cu Liu Lian, superficialul acoperea profunzimea, putem chiar spune că îi lua locul În realitate, fie în trecut, prezent sau viitor, simplitatea e mereu suverană, iar complexitatea, vasalul ei Cele mai multe chestiuni se pot reduce, asemeni unei ecuaţii complexe, la o simplă formulă, precum unu şi cu unu fac doi Revenind acasă la comandant era pur şi simplu un erou care încerca să-şi salveze pielea În dormitoare, toţi dormeau încă La est, cerul începea să se coloreze în alb şi roşu În lumina slabă a zorilor, se îndrepta spre locuinţa comandantului ca şi cum ar fi mers spre soare Căpitanul se întorcea după ce-şi făcuse rondul ca să se asigure că santinelele sunt la posturile lor Avea încă ochii cârpiţi de somn, dar era treaz de-a binelea S-a proţăpit în faţa lui Wu Dawang — Mergi la muncă? Wu Dawang a salutat milităreşte, mormăind: — Bună ziua, căpitane Căpitanul i-a răspuns la salut şi dădea să plece, când s-a răzgândit: — Xiao Wu, vreau să te întreb ceva: când lucrezi pentru un ofiţer superior, care este principiul pe care trebuie să ţi-l aminteşti mereu? — Să nu spun ce nu trebuie să spun şi să nu fac ce nu trebuie să fac — Greşit! — Să slujeşti un ofiţer superior înseamnă să slujeşti poporul — Exact, dar nu vorbeşti destul de tare Repetă ce tocmai ai spus cu faţa spre dormitorul companiei tale Wu Dawang a ridicat vocea, dar a coborât-o imediat: — Să slujeşti un ofiţer superior înseamnă să slujeşti poporul Căpitanul a părut nemulţumit Uitându-se fix la chipul lui Wu Dawang pe care se citeau hotărârea şi dezamăgirea, s-a înroşit: — Mai tare! Wu Dawang a întors capul — Tovarăşii mei dorm încă — Dacă îţi ordon să strigi mai tare, trebuie să strigi mai tare! Dacă reuşeşti să trezeşti toată compania te citez pentru ordinul zilei Ca şi cum le-ar fi dat un ordin tinerilor recruţi în timpul unui exerciţiu, a numărat: — Unu, doi, trei Atunci Wu Dawang, ca un tânăr recrut, a urlat din toate puterile: — Să slujeşti un ofiţer superior înseamnă să slujeşti poporul! Vocea lui era sonoră şi puternică, bine ritmată, ca la antrenament, atunci când repeta alături de camarazii săi lozincile L-a privit pe căpitan Acesta zâmbea cu un aer satisfăcut — Nu-i rău Du-te să-ţi faci treaba Şi s-a îndreptat spre dormitor Uluit, Wu Dawang a rămas un moment uitându-se după el şi, când căpitanul a dispărut din vedere, a pornit-o din nou la drum În spate, tovarăşii lui, treziţi, au privit o clipă spre ferestrele dormitorului, după care s-au întors la culcare ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Capitolul Ofiţerii superiori erau cu toţii treji şi făceau gimnastică, fiecare în curtea lui, aşteptând ca goarna să anunţe deşteptarea Ajungând, Wu Dawang a făcut schimb de banalităţi cu santinela, l-a salutat pe comandantul secund, a scos din buzunar cheia de la curtea nr şi a intrat pe portiţă Urma să ocolească pe lângă casă ca să intre pe uşa dinspre bucătărie şi să pregătească supa de orez cu seminţe de lotus care îi plăcea lui Liu Lian în mod deosebit când, spre marea lui surpriză, a văzut că tânăra femeie, care de obicei nu se trezea înainte să se dea deşteptarea, se sculase astăzi aşa de devreme Era în curte, îmbrăcată în uniforma care zăcuse timp de cinci ani în dulap Wu Dawang n-o văzuse niciodată îmbrăcată aşa Însemnele roşii care îi străluceau pe guler o făceau să arate şi mai palidă, părea că n-a pus geană pe geană şi te ducea cu gândul la un bolnav ieşit din spital Uniforma femeilor, ca şi cea a bărbaţilor, era cam lălâie, şi amândouă aveau ceva în comun: tânărul care o purta părea, îmbrăcat în ea, mai bătrân, iar bătrânul care o purta părea mai tânăr; pe un om frumos îl făcea să se piardă în mulţime, iar pe un pocit îl făcea să pară un pic mai frumos Era prima dată când Wu Dawang o vedea pe Liu Lian în uniformă Era aşezată în faţa uşii şi pe faţă i se putea citi o nesfârşită oboseală şi epuizare, ca şi când tocmai ar fi terminat Marşul cel Lung de de kilometri Wu Dawang, care nu se aştepta s-o găsească în faţa uşii, şi cu atât mai puţin s-o vadă în uniformă, cu un aer solemn, a rămas interzis A reuşit totuşi să schiţeze un zâmbet: — Ayi, te-ai trezit devreme Cu siguranţă, venirea lui a luat-o prin surprindere I-a aruncat o privire piezişă şi l-a întrebat cu răceală: — Şefii tăi nu ţi-au spus nimic? El a lăsat capul în jos — Ba da, dar voiam să-mi mai dai o şansă, să te slujesc încă o zi şi, dacă nu eşti mulţumită, nu va trebui să ceri să fiu înlocuit O voi cere eu însumi S-a uitat la faţa ei şi a văzut că riduri minuscule îi apăruseră la colţurile ochilor, îmbătrânind-o Se vedea că avea mai mult de treizeci de ani Bineînţeles, asta nu-l împiedica să îi spună soră mai mare Era o femeie splendidă care putea încă să facă să bată inima unui bărbat De altfel, uniforma era cea care o îmbătrânea Poate că nu dormise bine, poate chiar nu dormise deloc şi îşi petrecuse întreaga noapte aşezată în faţa uşii Asta adăuga ani buni vârstei sale Ar fi vrut să strige: „Jie, ai ostenit, urcă repede şi culcă-te!” Dar nu cuteza Ieri lăsase prosteşte să treacă ocazia de a stabili între ei o relaţie frate-soră, ba poate chiar o relaţie de dragoste Era ca şi cum soarele ar fi coborât la vest în spatele muntelui, iar lumina ar fi lăsat loc întunericului Nu îndrăznea să o strige Cu capul plecat, îi observa chipul, aşteptând verdictul În cele din urmă, verdictul a căzut Ea l-a privit în tăcere, s-a ridicat de pe scaun şi i-a spus cu o voce indiferentă: — În dimineaţa asta nu-mi face supă Fierbe-mi doar două ouă Apoi întoarce-te la compania ta Cu aceste cuvinte, fără să-i lase timp să mai implore din nou bunăvoinţa ei, a intrat în casă şi a urcat scările Zgomotul paşilor şi al uşii închise îi răsunau plutonierului în urechi ca şi cum bucăţi enorme de grindină ar fi căzut pe jos în faţa lui Se aşteptase ca lucrurile să nu fie simple, dar reacţia lui Liu Lian chiar îi depăşea aşteptările Goarna anunţa trezirea Portavocea a intrat în acţiune, făcând să tremure toată cazarma O nouă zi caniculară începea Wu Dawang avea cinci ani vechime în armată şi acumulase o bogată experienţă slujind poporul ca ordonanţă ce îndeplineşte şi sarcinile de bucătar Era soldatul din companie cu cel mai înalt nivel de conştiinţă politică şi era un membru de partid model Experienţa lui urma să se dovedească o armă utilă în lupta care avea să-i decidă viitorul De cum s-a stins sunetul paşilor lui Liu Lian, conform ordinelor ei, Wu Dawang s-a grăbit să meargă în bucătărie A încălzit apă, a spart două ouă într-un bol, a amestecat albuşurile şi gălbenuşurile, a adăugat două linguri de zahăr pudră, a vărsat un fir de apă clocotită în amestecul pe care l-a agitat cu două beţişoare Într-o clipă a obţinut un bol cu supă galben-aurie Atunci, fără să piardă timpul, a luat o foaie de hârtie şi un creion şi, aplecat asupra mesei din bucătărie, ca un elev silitor, s-a apucat să-şi redacteze autocritica pentru a explica de ce a înţeles greşit sensul lozincii „În slujba poporului” Când a terminat, a urcat la primul etaj cu supa de ouă A bătut de două ori la uşa camerei şi, adunându-şi tot curajul, a strigat: — Jie, supa de ouă este gata! Ţi-o aduc! A auzit o voce ostenită răspunzându-i: — Pune-o pe masa din sufragerie, întoarce-te în compania ta şi spune-le şefilor să-mi trimită pe altcineva cât mai repede Acest răspuns era neaşteptat, dar părea în ordinea firească a lucrurilor Imperturbabil, refuzând să se lase descurajat, a reluat: — Jie, dacă într-adevăr nu mai vrei să lucrez în casa comandantului, de acord Dar supa ta se va răci, poţi să mă laşi să ţi-o mai aduc încă o dată? Văzând că liniştea se prelungeşte, a împins uşa şi a intrat Era aşezată pe marginea patului Îşi schimbase uniforma cu o rochie sintetică, în vogă la acea vreme Părea mult mai tânără şi mai vioaie, dar avea totuşi acelaşi aer posac Cu mare grijă a pus bolul pe masă şi a privit-o pe furiş: — Supa se răceşte Grăbeşte-te să o mănânci Iată autocritica pe care am scris-o Citeşte-o şi dacă nu-i destul de amănunţită o iau de la capăt Fără să ia foaia pe care el i-o întindea, Liu Lian l-a privit fix: — Îţi recunoşti greşeala? — Da, jie, dă-mi prilejul să mă îndrept — Soiul ăsta de greşeală nu se poate îndrepta! Te întorci la companie Am vorbit cu instructorul La sfârşitul anului părăseşti armata şi te întorci în satul tău, unde vei putea să te ocupi zilnic de nevastă Cu toate că nu vorbise prea tare, erau clare răceala şi duritatea din vocea ei Arunca vorbele ca pe grenadele de la antrenament Năucit, nu ştia ce să facă Crezuse că, de cum îşi va prezenta autocritica, problemele se vor rezolva la fel cum soarele ce răsare topeşte gheaţa subţire care acoperă râul Nu se aştepta la o aşa încăpăţânare Un zid de nepătruns se ridica în faţa lui Revăzu în minte scena din ajun: ea era aşezată pe pat şi aştepta ca el să se dezbrace şi să facă ce face un bărbat în pat cu soţia lui Nu era o toană neaşteptată, datorată absenţei comandantului; era, în mod evident, un act bine gândit Or el, din laşitate, nu numai că îi rănise sentimentele, dar atrăsese asupra lui, în mod iremediabil, dispreţul ei Acum îi părea rău pentru sinceritatea de ieri Ceea ce regreta, de fapt, nu era pierderea iubirii unei femei, ci faptul că şi-a pus în pericol viitorul tocmai în momentul în care se întrezărea o licărire de speranţă De acum, viitorul lui era întunecat şi vedea cum speranţa se năruie Încurcat în contradicţii, era îngrozit de această răsturnare brutală a destinului Înălţă capul şi o privi pe Liu Lian Autocritica scrisă îi tremura în mână Sunetul goarnei a umplut camera pentru o clipă, apoi liniştea s-a lăsat din nou Apăsarea devenea insuportabilă A lăsat capul în jos şi a simţit cum ochii i se umplu de lacrimi Fără să le aştepte să picure pe podea, a căzut în genunchi Luptătorul de peste un metru şaptezeci nu era mai mult decât o grămadă de noroi în faţa unei femei mărunte, de un metru şaizeci Gestul lui a surprins-o pe Liu Lian aşa cum l-a surprins şi pe el însuşi Trebuia acum să spună ceva, dar nu găsea cuvintele Nu-şi mai putea stăvili lacrimile În cele din urmă, a reuşit să glăsuiască: — Liu Lian, jie, mai dă-mi o şansă şi, dacă n-o să slujesc poporul aşa cum trebuie, fie ca o maşină să mă strivească atunci când ies ori un glonţ rătăcit de pe terenul de tir să mă nimerească în cap! Poate că această frază a fost cea care i-a ajuns la inimă lui Liu Lian ori poate că văzându-l îngenuncheat în faţa ei s-a înduplecat Fără să-i ordone să se ridice, ea s-a mişcat puţin pe pat: — Şi cum ai tu de gând să slujeşti poporul? — Voi face tot ce-mi ceri — Atunci, îţi ordon să te dezbraci complet şi să alergi de trei ori în jurul camerei El a ridicat din nou capul ca să fie sigur că ea nu glumeşte şi că vrea, într-adevăr, să-l pună la încercare A pus hârtia jos, în faţa lui, şi şi-a dus mâna la guler ca să-şi descheie tunica Precum un oştean gata de luptă, aştepta ordinul ca să-l execute orbeşte, conform tradiţiei militare Din foarte serioasă, situaţia devenise ridicolă Absurditatea ei depăşeşte imaginaţia cititorului, aşa cum o depăşea şi pe cea a lui Wu Dawang, dar, în acel moment, nici Liu Lian şi nici el însuşi nu-şi dădeau seama cât de absurdă era purtarea lor Poate că, în conjuncturile excepţionale, numai absurdul permite verificarea anumitor realităţi Poate că şi în domeniul sentimentelor umane absurdul este proba supremă a tuturor situaţiilor Ceea ce nu e absurd poate, dimpotrivă, să producă iluzii Poate că e nevoie de un deznodământ absurd pentru a putea să măsurăm valoarea procesului care a condus la acel deznodământ Cu un aer solemn, Wu Dawang îşi ţinea mâna pe nasturele de sus al tunicii Ea a ordonat: — În slujba poporului, dezbrăcarea! El şi-a descheiat tunica şi a dezbrăcat-o A ieşit la iveală maioul cu lozinca „În slujba poporului” — În slujba poporului, jos maioul El a şovăit — Dezbrăcarea! Nu vrei să slujeşti poporul? El s-a supus După ce şi-a dat jos pantalonii şi izmenele, bravul soldat a rămas în faţa ei complet gol, aşa cum şi ea i se arătase cu o seară în urmă Aerul părea că se împuţinase Stăteau faţă în faţă, duşmănoşi şi plini de căldură în acelaşi timp, ca şi cum într-o frumoasă zi de vară ar pluti pe cer un nor negru şi o ploaie furtunoasă s-ar pregăti să-i potopească Se priveau cu un aer buimac, prinşi între iubire şi ură Erau ca un morman de lemne uscate gata să se îmbrăţişeze Un fum gros ascundea flăcările care străluceau şi se stingeau rând pe rând Deodată, cuvintele ieşiră în rafală din gura lui Liu Lian: — Slujeşte poporul! Fă-o! Fă-o! Fă-o! Capitolul Cititorul poate să ghicească uşor ce a urmat: premisele, desfăşurarea şi punctul culminant Când cortina se ridică, fie că piesa e o farsă sau o tragedie, fie că e serioasă sau absurdă, scenă după scenă, ea trebuie să urmeze intriga Totuşi Wu Dawang nu putea să nu-şi amintească şi să compare Acest lucru sublim numit dragoste îl frământa şi-l speria de-a binelea, dar, cum nu izbutea să iasă din nisipurile mişcătoare ale plăcerii sexuale, se afunda de bunăvoie Nu înţelegea cum se putea plictisi atunci când se culca cu nevasta Cu ea se simţea ca un elefant căzut în fântână, unde n-are loc nici să se întoarcă; dragostea era ca atunci când plantezi o sămânţă de pepene şi te alegi doar cu un bob de fasole, plantezi bobul de fasole şi te alegi doar cu susan, şi încă din cel de la care nu poţi stoarce niciun strop de ulei În seara căsătoriei sale, după ce şeful brigăzii de producţie, oamenii din sat şi copiii care se jucau în camera nupţială s-au retras, Wu Dawang, nebun de dorinţă, a început să o mângâie stângaci pe Ezi Deodată ea l-a întrebat: — Nu mi-ai spus tu că, în divizia ta, eşti un soldat model? — Bineînţeles că da, comandantul meu de companie şi instructorul meu îmi spun asta — Atunci cum poţi să ai tupeul să mă pipăi peste tot ca un golan? Auzind-o, a înţeles că ceva lipsea în căsnicia lor, acel ceva pe care cărţile îl numesc „marea dragoste” S-a aşezat pe pat şi şi-a privit nevasta Simţea acel frig teribil, pe care nu-l poţi cunoaşte decât în căsnicie, cotropindu-l cu încetul Îl încerca o durere care se ridica din roşul patului nupţial şi creştea între ei, cel mai înfiorător fiind însuşi faptul că nevasta lui nu simţea absolut nimic S-a îmbrăcat În momentul în care era gata să iasă, nevasta l-a întrebat: — Unde te duci la ora asta? — Dormi, mă duc la toaletă A ieşit şi s-a aşezat în curtea tăcută să se gândească Ridicând capul, a văzut semiluna apărând şi apoi dispărând între norii care pluteau pe cer L-a cuprins teama la gândul că luna ar putea să cadă peste el La drept vorbind, el era cel care, dintre ei doi, simţea cel mai mult tortura sexului În curtea acestei căsuţe de chirpici, luna care strălucea părea să răspândească un parfum de iarbă, parfumul ierbii primăvăratice unde greierii fac cu schimbul ca nu cumva să se întrerupă concertul Se uita prosteşte la lună Mintea îi era goală Ori poate că-şi punea întrebări în legătură cu dragostea conjugală În cele din urmă, când luna a dispărut şi stelele s-au stins, s-a întors în camera nupţială să se culce lângă nevastă Se simţea încă mirosul lipiciului folosit la fixarea fâşiilor de hârtie cu semnul fericirii duble Ea nu dormea Trăsese pe ea plapuma, de sub care adia acel miros nedefinit, specific fetelor de la ţară, pe care el îl simţea pentru prima dată Ea i-a spus: — Curând se luminează de ziuă De ce nu dormi? Fără să-i răspundă, s-a dezbrăcat şi, când să intre sub plapuma pe care ea o încălzise, mirosul era cât pe-aci să-l sufoce Şi-a ţinut răsuflarea şi s-a apropiat de fereastra prin care pătrundea o lumină albicioasă, ca să tragă în piept aerul de afară A revenit, încet-încet, la respiraţia normală şi, când s-a obişnuit cu mirosul şi şi-a regăsit calmul, s-a strecurat sub plapumă Făcând apel la tăria de caracter dobândită de-a lungul unui an petrecut în armată, a încercat să îşi stăpânească dorinţa, dar, involuntar, mâna a atins umărul nevestei şi a lunecat pe pielea ei mătăsoasă Atunci n-a mai putut să rabde şi s-a lungit peste ea Trupul nevestei era fierbinte Cu toate că începea şi ea să simtă dorinţa, a reuşit să se elibereze şi să se depărteze de el ca şi cum ar fi înţepat-o I-a îndepărtat mâinile pe care i le pusese pe umeri şi, în liniştea nopţii, a început o negociere: — Ezi, eşti nevasta mea Dacă nu te laşi de bunăvoie, voi fi obligat să te am cu forţa — Poţi să mă ai, dar trebuie mai întâi să-mi promiţi că vei îndeplini trei condiţii — Ce condiţii? — Mai întâi, când te întorci în permisie anul viitor îmi aduci o rochie nouă — De acord Nu sunt bărbat adevărat dacă nu fac asta — În al doilea rând, în fiecare an îmi trimiţi buletinul în care se anunţă o distincţie pentru tine, nu numai pentru că asta îmi va creşte prestigiul, ci şi pentru că brigada de producţie şi comuna populară îmi vor aloca, amândouă, o primă de zece yuani — Nicio problemă O să muncesc din răsputeri Şi a treia condiţie? — Te aşezi în genunchi în faţa mea şi juri că-ţi vei asculta şefii fără crâcnire, aşa încât să urci în grad şi să-mi oferi o viaţă fericită — Am semnat deja în faţa tatălui tău un angajament pentru toate astea — Şi ce-i cu asta? Chiar dacă ai semnat un angajament, trebuie să te aşezi în genunchi şi să juri După ce juri, trupul meu va fi al tău Wu Dawang s-a grăbit să îngenuncheze pe pat şi a declarat: — Eu, Wu Dawang, dacă, odată întors la divizie, nu voi asculta ordinele partidului şi nu voi munci cu râvnă, rog cerul să mă trăsnească Pe deasupra, dacă în această viaţă nu voi reuşi să urc în grad pentru a deveni ofiţer şi a-i permite lui Ezi a mea să trăiască fericită, cerurile să mă omoare fără să las urmaşi! Oare a rostit aceste cuvinte cu gândul la viitorul său ori la trupul durduliu al nevestei? În orice caz, le-a spus cu o voce joasă, iute şi solemn, cu cea mai profundă convingere Când a terminat a privit-o şi a întrebat-o blând: — Eşti mulţumită? Ea i-a răspuns: — Te cred, Wu Dawang A luat atunci în braţe trupul care îi aparţinea, dar pe care ea dorise mai întâi să-l ofere vieţii şi viitorului Viaţa lui sexuală începea, dar dragostea era deja moartă În zilele următoare, deşi făceau dragoste seară de seară cu multă energie şi el era nebun de dorinţă, în momentul crucial ea-l aducea mereu cu picioarele pe pământ: — Dawang, când te întorci la divizie, trebuie să munceşti din răsputeri Pentru ea, poate că astea or fi fost vorbe de dragoste, dar aveau un efect supărător asupra energiei lui sexuale Era ca şi cum ar fi aruncat un lighean de apă rece pe trupul arzând de dorinţă al soţului ei Între ei, dragostea era ca o foaie de hârtie udă care se rupea nu numai dacă o atingeai, ci chiar şi dacă te uitai la ea Capitolul Or, tocmai această experienţă nefericită urma să constituie fundamentul poveştii lui de iubire cu Liu Lian, cea care, odată intrat pe sub plasa de ţânţari, avea să-l facă să descopere lumina marii iubiri şi impulsul de a se abandona cu bucurie plăcerii sexuale În mintea lui, frecvenţa cu care el şi Liu Lian făceau dragoste reprezenta cea mai sigură şi sublimă dovadă a sentimentelor pe care le aveau unul pentru celălalt Zi şi noapte, timp de două luni, s-au scăldat în heleşteul voluptăţii şi al iubirii Valurile care străluceau la suprafaţă păreau să cuprindă toată poezia sentimentelor Din nefericire, nu ştiau că, pe sub suprafaţa lui luminoasă, curenţii şi vârtejurile sexului riscau să distrugă totul Liu Lian le-a telefonat căpitanului şi instructorului lui Wu Dawang: comandantul lipsea şi ea dormea rău noaptea pentru că îi era frică De când fusese rechemat la ordin, Wu Dawang îşi îndeplinea misiunea la perfecţie şi ea era foarte mulţumită de el Puteau să-i permită să petreacă noaptea în casa comandantului, până la întoarcerea acestuia? Cei doi bărbaţi, flataţi, i-au îndeplinit cererea fără ezitare De fapt, a-i critica munca lui Wu Dawang însemna a-i critica pe ei şi, în acelaşi timp, a critica munca partidului în companie Astfel, dragostea era un lucru minunat care rezolva toate problemele Wu Dawang şi Liu Lian uitau că joacă într-o piesă Aşa cum actorii ajung să se identifice cu personajele lor, ei confundau rolul cu realitatea Wu Dawang continua să se ocupe de grădina de zarzavaturi şi de stratul de flori din faţa uşii, dar cu o diferenţă: aceasta nu mai era ocupaţia lui principală Acum juca doar un rol pentru străinii aflaţi în trecere Pentru ofiţerii şi soldaţii care aveau drum prin faţa curţii nr , totul era ca înainte: credeau că Liu Lian era în continuare soţia comandantului şi Wu Dawang ordonanţa acestuia, care îndeplinea şi sarcinile de bucătar În realitate, de când începuse reprezentaţia se produseseră schimbări profunde pe care doar Liu Lian şi Wu Dawang le cunoşteau Înainte, când lucra în grădină, nu-şi permitea să uite de ora mesei pe care trebuia să o prepare cu punctualitate Acum nu mai avea de ce să-şi facă griji Dacă întârzia în grădină, Liu Lian, din uşă, îi făcea semn să intre, dar nu ca să pregătească masa, pentru că, de acum, ea era cea care-l servea Ordinea lucrurilor fusese răsturnată din temelii Prima dată când ea a inversat rolurile, aducându-i prânzul, era cufundat în vis după oboseala din timpul nopţii, iar soarele strălucea deja deasupra patului Trezit cu o tresărire şi dându-şi seama că cea lângă care adormise nu mai era acolo, a fost cuprins de panică şi s-a ridicat brusc Ea era aşezată pe marginea patului şi-l privea cu ochi de îndrăgostită Părea nerăbdătoare să-l vadă treaz El a exclamat: — Cerule! Jie, nu ţi-am pregătit prânzul! Ea a zâmbit ca şi cum, trezindu-se, el îi curmase singurătatea şi i-a spus, mângâindu-i obrazul: — De acum înainte nu va mai fi rândul tău, ci al meu să servesc poporul Şi i-a oferit un bol cu supa de ouă pe care o pregătise pentru el I-a dat să mănânce cu lingura, aşa cum ar fi făcut o adevărată soră mai mare cu fratele ei mai mic Când n-a mai rămas mare lucru în bol, a aruncat lingura, a sorbit restul de supă şi şi-a lipit buzele de ale lui Wu Dawang, picurându-i lichidul încet în gură Atunci, ca să-şi arate fidelitatea şi recunoştinţa, dar şi dragostea de care încă nu era conştient, după ce i-a cerut voie cu privirea, a dezbrăcat-o Ea era în picioare, lângă pat, iar parfumul corpului ei umplea camera Cu toate că deja trăiseră destul de mult timp ca soţ şi soţie şi făcuseră dragoste de nenumărate ori, era prima dată când o contempla ca pe un tablou şi îi aprecia frumuseţea trupului splendid, a cărui albeaţă era scoasă în evidenţă de lumina ce se strecura prin perdea Îi putea admira în voie părul, obrazul trandafiriu, trupul fără cusur şi sânii de femeie de treizeci şi doi de ani care se sumeţeau în faţa lui ca ai unei fete de douăzeci de ani N-avea nici cea mai mică încreţitură pe pântece, nici vreuna din petele acelea care apar adesea pe mijlocul femeilor A întins mâna să-i mângâie pielea catifelată, atât de albă, încât părea acoperită cu un strat de pudră de flori de osmanthus, şi răspândind mirosul cald al laptelui proaspăt muls I-a mângâiat mai întâi sânii şi apoi a coborât spre locul cel mai ameţitor, secret şi misterios, micuţa cărare pe care, dacă mergi, după ce traversezi o pădure adâncă, descoperi o oază luxuriantă a cărei frumuseţe nu se termină niciodată În acel moment o rază de soare s-a aşezat în locul acela pe care nicio altă rază de soare nu-l mai atinsese înaintea ei şi a lunecat între coapsele ei, răspândind o lumină aurie În picioare, în lumină, ea se lăsa alintată ca o statuie vie ce se supune mângâierii artistului care a creat-o Părea doar puţin stingherită S-a aplecat puţin, ca să-l mângâie pe cap cu mâinile tremurătoare Deodată, picioarele i s-au înmuiat, ca şi cum n-ar mai fi ascultat-o Ar fi vrut să-l lase în continuare să o alinte şi să o admire, dar simţea cum i se învârte capul Întreg corpul a început să îi tremure În momentul în care, la capătul lungului lor marş, degetele lui Wu Dawang au pătruns pe cărarea ce conducea spre oază, lacrimi de fericire au umplut ochii lui Liu Lian şi i-au rămas agăţate de gene, gata să cadă Deodată, ca un şuvoi care spulberă digul, un lung suspin i-a ieşit de pe buze Temător, Wu Dawang şi-a oprit explorarea Mâinile i-au încremenit S-a îngrijorat: — Jie, ce-i cu tine? — Xiao Wu, simt că mi se învârte capul — Atunci grăbeşte-te să te îmbraci, o să chem doctorul — Degeaba, ia-mă mai bine în braţe, pune-mă pe pat şi continuă să mă alinţi Sărută-mă şi mângâie-mă oriunde vrei! Nu mai sunt soţia comandantului, sunt femeia ta, a ta, Wu Dawang! A luat-o în braţe şi i-a aşezat pe pat trupul molatic Sorbind-o din priviri, a început să o mângâie şi să îi sărute părul, fruntea, vârful nasului, buzele, bărbia, de sus până jos, ca un nebun Atingea uşor anumite locuri cu gingăşia unei libelule care zboară la suprafaţa apei În alte locuri întârzia mult, nu se putea smulge de acolo, şi le săruta cu lăcomie Gura lui părea că vrea să-şi facă sălaş acolo, să prindă rădăcini şi să îmbobocească, până când mâinile ei, care îi mângâiau capul, îl chemau la ordine Fără tragere de inimă, el îşi relua atunci coborârea Aceste sărutări şi mângâieri fără sfârşit îi făceau să trăiască pe altă lume Urmaseră, până atunci, un drum limpede pe mijlocul câmpiei, dar pătrundeau acum într-un codru des, iar poteca şerpuia, se arăta şi pierea, încât nici nu mai ştiau pe unde păşesc Când şi-a lipit buzele de ale ei, ea nu şi-a putut stăvili lacrimile, lacrimi de bucurie şi de tristeţe care au curs în valuri, inundând cearceaful verde şi prosopul roşu care acoperea perna Şi când, asemeni unui sugar înfometat, trecând de la un sân la altul, i-a luat sfârcurile între buze, ea a început să geamă Gemetele ei, când înfundate, când puternice, când lente, când rapide, când slabe, când intense, erau întrerupte de cuvinte neînţelese care aduceau aminte de ţipetele puilor de rândunică în aşteptarea hranei aduse de mama lor În sfârşit, corpul ei a început să tremure Gemetele au devenit mai ascuţite Totuşi, el continua, iar ea nu-l lăsa să se oprească Căldura era sufocantă şi un miros puternic, în care se amestecau sudoare, salivă şi fluide intime umplea camera Nesătul, el îi săruta şi îi lingea trupul, dându-şi frâu liber instinctelor, ca un cal ambalat pe un hipodrom Când limba i-a pătruns încet în grădina dintre coapsele ei, ea i-a apăsat capul, înfigându-şi unghiile în părul lui Deodată, gemetele s-au oprit şi braţele ei au căzut pe pat, fără vlagă Ca acţionată de un întrerupător, limba lui Wu Dawang s-a oprit Ridicându-şi capul, a văzut faţa lividă a lui Liu Lian şi corpul ei ca de ceară Nu spunea nimic Părea moartă A priceput: plăcerea fusese prea intensă Leşinase O linişte de moarte domnea acum în cameră, îngrozit, a zgâlţâit-o: — Liu jie! Liu jie! Sudoarea care îi şiroia pe frunte cădea pe trupul gol al lui Liu Lian şi pe patul răvăşit Când, în sfârşit, şi-a venit în fire, el şi-a amintit cursurile de prim ajutor şi şi-a regăsit calmul şi energia Şi-a îmbrăcat în grabă izmenele şi s-a dus să deschidă fereastra, apoi uşa A întins un prosop lângă uşă şi a aşezat-o pe Liu Lian acolo, ca pe un peşte mare şi alb Curentul de aer a răcorit brusc camera Vremea se schimbase Soarele dispăruse şi un nor negru întuneca toată curtea şi casa comandantului Liu Lian nu se mişca Wu Dawang nu se mişca nici el, lăsând timpul să se scurgă, asemeni unui fir de apă pe nisip De mai multe ori a fost pe punctul de a acţiona, ciupindu-i buzele sau făcându-i respiraţie artificială, dar a rămas nemişcat, aşezat lângă ea Pe neaşteptate, în capul lui de ţărănoi înapoiat a răsărit o idee Se gândea din nou la scrisoarea nevestei şi imaginea băieţelului care se sufoca înghiţind lăcuste îl umplea de pizmă şi de o ură crâncenă faţă de oraş, faţă de civilizaţie, faţă de frumuseţe şi de dragostea de care n-avusese parte niciodată În timp ce se uita ţintă la Liu Lian cu un aer prostesc, i-a venit în minte un gând odios: ar fi bine dacă ea ar muri cu adevărat Ideea s-a impus ferm în mintea lui Ţintuind cu privirea pielea netedă şi întinsă a gâtului ei, şi-a simţit muşchii mâinii contractându-se şi schiţând gestul de a o strangula Din fericire, în acea clipă, ea şi-a venit în fire A întors capul într-o parte şi a măturat cu privirea întreaga cameră Văzându-l pe Wu Dawang lângă ea a părut că-şi aminteşte ce se întâmplase Adunându-şi puterile, a reuşit să se îndrepte şi primele cuvinte pe care le-a rostit l-au lăsat uluit — A meritat A fost cel mai grozav moment din viaţa mea! Dacă ar fi fost să mor, aş fi murit fericită! Auzind-o, a început să tremure ca şi cum ea i-ar fi ghicit ideea înspăimântătoare şi absurdă care tocmai îi trecuse prin minte S-a apropiat de ea şi i-a luat mâna într-a lui — Liu jie, te simţi mai bine? M-ai speriat E vina mea că ai leşinat Ea l-a învăluit într-o privire plină de recunoştinţă şi a spus, mângâindu-l pe obraz: — Du-te şi caută-mi hainele I le-a adus Ea s-a îmbrăcat şi au rămas mult timp aşezaţi pe prosop, aşa, ca frate şi soră — Xiao Wu, ar fi minunat dacă ai fi soţul meu! — Toate femeile din lume te invidiază pentru că te-ai măritat cu comandantul Ea a întors deodată capul şi l-a privit drept în ochi: — Ştii de ce a vrut să divorţeze prima soţie a comandantului? O privea cu un aer buimac — Comandantul e comandant, dar nu e bărbat Wu Dawang a rămas cu gura căscată, negăsind nimic de spus Ea a suspinat îndelung ca şi cum ar fi vrut să-şi descarce sufletul de o infinită tristeţe Apoi a părut uşurată şi durerea ei parcă s-a risipit într-o clipă Fără să-şi ia ochii de la Wu Dawang, a schimbat subiectul: — Ţi-ai dori să creşti în grad, nu-i aşa? — Ce soldat nu şi-ar dori? — Să urci în grad ca să faci ce? Nu-mi spune că să slujeşti poporul Spune-i adevărul surorii tale mai mari El a ezitat un moment: — O să te înfurii — Nu, n-o să mă înfurii Ştiu că vrei să urci în grad pentru ca nevasta ta să poată pleca din sat şi să trăiască în oraş Fără să-i aştepte răspunsul, ea a continuat râzând: — Sora ta mai mare te înţelege Nu-ţi fie frică, ea te va ajuta Pentru moment cotele sunt atinse pentru toată divizia şi promovările sunt îngheţate, dar aşteaptă puţin, de cum se deblochează situaţia, sora mai mare va face tot ce trebuie ca nevasta ta şi băiatul să capete un hukou şi să locuiască în oraş S-a oprit, iar ochii i s-au umplut de lacrimi Părea că mai are ceva de zis, dar simţea că nu e momentul potrivit S-a ridicat şi s-a îndreptat spre măsuţa de toaletă În timp ce se pieptăna, l-a întrebat: — Xiao Wu, vrei să mănânci ceva? — Jie, spune-mi ce vrei să mănânci şi merg să-ţi pregătesc Ea a spus râzând: — Eşti bărbatul meu şi eu sunt nevasta ta Dacă vrei să mănânci ceva, e treaba mea să pregătesc Se făcuse de prânz Au coborât scările ţinându-se de mână Urmau să se apuce de treabă repartizându-şi sarcinile, colaborând şi ajutându-se reciproc, unul curăţând legumele, altul gătind, ca să prepare patru feluri de mâncare şi o supă Când au intrat în bucătărie şi au văzut placarda au izbucnit amândoi în râs Wu Dawang a glăsuit primul: — Ca să slujeşti poporul, aşază-te şi odihneşte-te Ea a răspuns: — Trebuie să luptăm împotriva egoismului şi să respingem revizionismul Eşti mai obosit ca mine, aşază-te şi odihneşte-te El a spus: — Veniţi din toate colţurile ţării, ne-am adunat aici în vederea unui obiectiv revoluţionar comun spre care trebuie să ne urmăm fără preget calea Atunci, să pregătim împreună masa! Ea i-a cântat în strună: — Poporul, numai poporul este forţa motrice, creatorul istoriei Să ne întrecem la pregătirea mesei şi să vedem care dintre noi e cel mai iscusit bucătar Şi-au împărţit deci cele trebuincioase ca să poată găti fiecare un fel de mâncare cu carne şi unul cu legume Ea a făcut omletă cu castraveţi şi carne de porc cu ardei iute El a făcut tocană de pui şi vinete prăjite Când mâncarea a fost gata, fiecare a gustat din preparatele celuilalt Ea a declarat: — Ale mele sunt mai bune El s-a împotrivit: — Ba ale mele sunt mai bune Ea a adăugat: — Vin din sud, aşa că mâncarea gătită de mine trebuie să fie mai bună El i-a întors-o: — Am obţinut premiul doi la concursul de gătit şi tocmai din acest motiv comandantul m-a ales Aşadar, mâncarea făcută de mine e cea mai bună Ea a făcut un pas înapoi şi a spus, zâmbind misterios: — Modestia te face să progresezi, înfumurarea te face să regresezi Să zicem atunci că tu eşti mai bun O să-ţi dau să guşti o supă făcută de mine Ea a preparat o supă de dovleac cu creveţi şi i-a dat să guste El a spus: — Papilele gustative ale maselor populare sunt infailibile Supa ta e de toată minunea Nici dacă mă omori n-aş putea să fac una care să aibă aşa gust Aşezaţi la masă, picior lângă picior, şi-au dat unul altuia să mănânce: eu îţi dau o lingură, tu îmi dai o lingură Masa a fost un joc Stăteau de vorbă şi râdeau Deodată, Liu Lian şi-a tras o palmă peste frunte, amintindu-şi ceva: — Ai băut vreodată Maotai? — Mi-am văzut superiorii bând, chiar aici, comandantul, comisarul politic şi comandantul secund sărbătoreau prima noastră explozie nucleară Le gătisem un ospăţ pe cinste, opt feluri calde şi patru reci, masa era înţesată, şi atunci au băut Maotai — Atunci hai să bem, hai să sărbătorim şi noi — Ce sărbătorim? — Faptul că eu n-am trăit degeaba Liu Lian a urcat la primul etaj şi s-a întors cu o sticlă A umplut două pahare, i-a întins unul lui Wu Dawang şi a ridicat braţul pentru un toast: — Să bem! A ridicat şi el paharul şi a spus, privind-o: — Dacă beau, trebuie să-mi povesteşti cum de te-ai măritat cu comandantul Mai întâi surprinsă, ea a replicat: — Vrei să ştii? Atunci bea! Cât timp bei, o să-ţi răspund la toate întrebările — Pe bune? — Pe bune El a dat pe gât paharul şi a întrebat: — Liu jie, de unde eşti? Ea a băut — Din Yangzhou Ai fost vreodată la Yangzhou? Vouă, oamenilor din nord, vă place să spuneţi că în cer există paradisul, iar pe pământ există Suzhou şi Hangzhou În realitate, cele două oraşe nu se pot măsura cu Yangzhou, iar fetele din Yangzhou sunt infinit mai frumoase decât cele din Suzhou şi Hangzhou Cel care a fost însărcinat să caute o soţie pentru fiul lui Lin Biao nu s-a dus s-o caute în Suzhou ori în Hangzhou, ci în Yangzhou, de unde a adus, de altfel, două candidate Tot vorbind, ea a mai umplut un pahar şi i l-a întins — Ai şi alte întrebări? — Comandantul a fost cel care te-a ales? Ea a băut şi a răspuns râzând: — Bineînţeles Comandantul a venit să inspecteze spitalul şi m-a remarcat imediat Trebuie să fi simţit încă o imensă mândrie la gândul că fusese aleasă pentru că un surâs radios i-a luminat o clipă chipul, dar pe dată i-au ţâşnit din ochi lacrimi asemeni unor perle de jad, care s-au rostogolit în paharul din mâna ei — Jie, ce-ai simţit în acea clipă? — Am fost fericită şi m-am măritat cu el — Nu ştiai că-i mult mai bătrân decât tine? — Fireşte că ştiam — Şi totuşi l-ai luat de bărbat? — Ce conta vârsta lui? Era comandant — Spui că nu e bărbat — Întreabă ce se cuvine să întrebi, nu întreba ce nu se cuvine — Sunt bărbatul tău De ce să nu pot întreba? — Eşti ordonanţa comandantului şi eu sunt nevasta lui, ştii ori nu ştii asta? Fără să o scape din ochi a trântit brusc paharul pe masă şi i-a spus, cât se poate de sincer: — Jie, acum o clipă, când ai zis că te-ai măritat cu el de bunăvoie, nu ştiu de ce, dar mi-a venit să te strâng de gât Ea a mai băut un pahar — Atunci strânge-mă de gât, hai să murim împreună Şi a mai dat pe gât un pahar Era acum destul de ameţită de băutură L-a privit pe Wu Dawang cu coada ochiului — Ştiai că şi eu am fost activistă şi am studiat operele preşedintelui Mao? Din tot spitalul, eu eram cea care recita cel mai bine citatele preşedintelui Odată am recitat în faţa comandantului o sută de fraze fără greşeală şi fără să uit punctuaţia Atunci s-a îndrăgostit de mine Am urcat în grad şi l-am luat de bărbat pentru că voiam asta N-a trebuit să mă silească în niciun fel Dar nu ştiam că, fiind comandant, putea să nu fie şi bărbat Nu ştiam nici că din cauza asta prima lui soţie a cerut divorţul Aveam de gând să fac la fel, dar, până să apuc să vorbesc despre asta, comandantul a îngenuncheat în faţa mea Închipuie-ţi: un bărbat de vârsta lui, ofiţer superior, care nu avea nici patruzeci de ani când s-a angajat în noua Armată a Patra şi care a fost rănit de patru ori în timpul războiului de rezistenţă antijaponez În timpul războiului de eliberare un glonţ i-a trecut printre picioare Mai are încă două gloanţe primite în timpul războiului de eliberare, unul în spate şi unul în coapsă Citaţiile şi medaliile lui umplu mai multe cutii din dulap, n-ar încăpea într-un coş Spune-mi, Wu Dawang, crezi că puteam cere divorţul? Văzând un om de vârsta lui, cu părul albit în serviciul revoluţiei, în genunchi în faţa mea, plângând ca un copil, crezi tu că eu, Liu Lian, puteam cere divorţul? Ea a continuat: — Să bem! Când goleşti paharul o să-ţi recit o sută de fraze din citatele preşedintelui Mao Dacă te opreşti din băut, tu o să fii cel care recită cele o sută de fraze — Nu, nu recita Mai bine cântă-mi citatele — De acord Ea a băut şi a cântat „Soarele dimineţii” A mai băut un pahar şi a cântat „Cele şapte legi ale Marşului celui Lung” Un alt pahar şi a cântat „Să contăm pe propriile forţe” El n-ar fi putut spune câte pahare băuse ea sau câte cântece cântase Erau amândoi beţi morţi Când s-au trezit, razele soarelui, care apuneau în spatele grădinii de zarzavaturi, pătrundeau în bucătărie, strălucind peste resturile mesei, sticla goală şi hainele lor aruncate grămadă pe scaune Două dintre beţişoarele cu care mâncaseră erau pe masă, iar celelalte două, în mod inexplicabil, erau pe jos, după uşa de la bucătărie Cei doi eroi, despuiaţi, zăceau îmbrăţişaţi pe cimentul din bucătărie ca doi purcei albi-rozalii care tocmai au fost omorâţi şi aruncaţi de măcelar sub masă Iar peste trupurile lor, nu se ştie de ce, zăcea placarda cu lozinca „În slujba poporului”, arătând ca o etichetă cu preţul unui articol din prăvălie Capitolul Nu se ştie dacă viaţa e un joc sau dacă jocul ia locul vieţii Putem spune că jocul face parte din viaţă aşa cum viaţa face parte din joc, şi cele două ajung să fie una Nu se ştie dacă omul e un personaj al societăţii, iar societatea e scena pe care omul îşi joacă rolul, ori tocmai pentru că societatea e un teatru omului nu-i rămâne decât să se transforme în personaj şi să-şi joace rolul Nu se ştie dacă din pricină că dragostea e atât de frumoasă se ajunge la sex sălbatic ori din pricină că sexul e atât de frumos se iveşte din senin dragostea Fluviul care curge n-are trebuinţă să ştie de unde vine apa, iar apa care curge n-are de ce să se întrebe dacă fluviul a fost săpat pentru ea ori ea este cea care a dat forma fluviului Adesea n-are rost să-ţi pui întrebări: unele lucruri se întâmplă pur şi simplu, asta e tot Nu vin de nicăieri şi nu se duc nicăieri Povestea de dragoste a lui Wu Dawang şi Liu Lian corespundea, în cea mai mare parte a timpului, acestei afirmaţii Într-o zi, Liu Lian îl privea lucrând în grădina de zarzavaturi Doi fluturi zburau îndrăgostiţi pe deasupra straturilor Wu Dawang nu-i văzuse, dar Liu Lian îi urmărea cu cea mai mare atenţie Sângele i-a urcat în obraji Fără un cuvânt, a mers să caute placarda şi s-a întors cu ea, ascunzând-o la spate A aşezat-o pe furiş la marginea stratului de legume şi s-a întors În acel moment a observat-o Wu Dawang şi a strigat: — Unde te duci? — Mi-e sete, mă duc să beau apă El chiar a crezut că îi este sete şi şi-a văzut de treabă N-a descoperit placarda decât atunci când a ajuns la capătul aleii S-a uitat în jur, a azvârlit cât colo săpăliga, a ridicat placarda şi a intrat Fără să-şi mai bată capul cu spălatul pe mâini, a pus placarda pe masa din sufragerie şi a urcat scările pe nerăsuflate Inimile lor băteau la unison Cuvintele erau de prisos Când era mulţumită de el zicea: — Azi fac eu de mâncare Ce-ai vrea să mănânci? În schimb, când nu-i oferea plăcere era pedepsit: — Te amendez Îmi speli rufele Când ea era cea care pregătise masa, mânca liniştit, cu conştiinţa împăcată fiindcă o făcuse să cunoască dragostea, aşa cum şi comandantul mânca liniştit atunci când ordonanţa lui, care îndeplinea şi sarcinile de bucătar, făcea mâncarea Iar atunci când, ca pedeapsă, spăla lenjeria lui Liu Lian, îi curăţa urechile sau îi tăia unghiile, se executa de bunăvoie pentru că, în slujba iubirii, nu-şi îndeplinise corect sarcina Dacă se arăta egoist, gândindu-se numai la el, era normal să fie pedepsit Dragostea nu-i joacă, şi totuşi, cum ar putea dragostea să nu fie joacă? Dacă nu-i joacă cum poate fi dragoste? Joaca iubirii era ca fluturii şi albinele care zburau prin grădină pe lângă ei, zburătăcesc şi poposesc, apoi iar îşi iau zborul În altă zi, pe când toca ardei iuţi, placarda a apărut brusc sub satârul său Imediat a lăsat baltă satârul şi, cu mâinile scăldate în mirosul ardeilor iuţi, a urcat la primul etaj unde şi-a făcut datoria în mod strălucit Atunci ea a coborât, a luat satârul şi a continuat treaba întreruptă, tocând vinetele şi castraveţii şi, timp de trei zile, a pregătit pentru el nouă ospeţe de pomină fără să-i îngăduie nici măcar să spele bolurile şi beţişoarele Placarda părea acum să aibă picioare De fiecare dată când ei îi era dor de el, placarda apărea în spatele lui, aşezată între flori sau suspendată de bolta de viţă, iar el o descoperea de cum se întorcea Când pleca din cazarmă să cumpere came sau peşte, spectacolul străzii îi amintea că lumea exterioară există, dar de cum se întorcea şi se împiedica de placarda pusă în spatele uşii, nu se mai gândea decât la un singur lucru Tot aşa, uneori, când se aştepta mai puţin, îi veneau în minte nevasta şi băieţelul, dar, de cum vedea placarda, remuşcările se risipeau odată cu imaginea nevestei şi a băiatului, făcând loc trupului fermecător al lui Liu Lian, care îi lua ochii şi stârnea în el o forţă superioară silindu-l să dea fuga la ea Nu contau locul sau ora: toate camerele din casă, salonul, bucătăria, baia, biblioteca, sala hărţilor şi chiar, în toiul nopţii, bolta de viţă din grădină, toate erau martori ai zbenguielilor amoroase De mai bine de o lună erau stăpânii propriilor instincte, dar erau şi sclavii acestora Jocurile sexuale aproape că deveniseră substanţa şi ţelul vieţii lor Puteau face ca spectacolul sexului să fie de doi bani ori nepreţuit, simplu ori complicat, nepăsător ori ceremonios Dar dacă e să vorbim despre ceea ce nu aveau să uite niciodată, s-a petrecut în ultima săptămână dinaintea întoarcerii comandantului Divizia pleca pentru manevre În faţa clădirii fiecărei companii erau încărcate camioanele cu lemne, cărbuni şi hrană Poemele, articolele şi elogiile care ornau tabla companiei dispăruseră Trebuiau să se pregătească pentru a înfrunta războiul şi dezastrele naturale În slujba poporului, cerinţa era să se sape adăposturi şi să se recolteze grânele Era vorba despre lupta împotriva imperialismului american, a revizionismului sovietic şi a reacţionarilor din toate ţările şi despre câştigarea unui al treilea război mondial Toată lumea se lua la întrecere cu toată lumea, primul batalion chema la întrecere al doilea batalion, a treia companie trimitea celei de-a doua mesaj despre înaintarea inamicului Nu se putea citi un singur proverb, nici măcar un singur cuvânt, care să nu fie plin ochi de spirit revoluţionar În curtea nr , trăindu-şi dragostea departe de lume, Wu Dawang uitase deja spiritul care ar fi trebuit să-l înflăcăreze pe luptătorul revoluţionar Nu ieşise de mai multe zile, dar azi era obligat să meargă să facă nişte cumpărături în oraş Văzându-i pe soldaţii din cele opt companii şi cele trei batalioane mergând în pas de gimnastică spre terenul de antrenament, a părut că-şi aminteşte brusc că e şi el soldat A întrebat santinela: — Ce se întâmplă? Santinela nu şi-a ascuns uimirea: — Cum? Nu ştii că divizia pleacă pentru manevre? Fără să se mai obosească să răspundă, s-a suit pe bicicletă şi a pornit spre clădirea companiei sale A descoperit că aproape toţi camarazii săi plecaseră cu o zi înainte Mai rămăseseră doar cei care trebuiau să se ocupe de porci şi de grădina de zarzavat şi să facă de gardă Căpitanul şi instructorul lăsaseră pentru el o scrisoare la biroul companiei Scrisoarea nu conţinea decât o singură frază: Nu trebuie să îţi uiţi misiunea care constă în a sluji un ofiţer superior, ceea ce înseamnă a sluji poporul Această frază a avut efectul unui duş rece Reluându-şi conştiinţa de apartenenţă la o organizaţie, o colectivitate, a simţit o tulburare care i-a întunecat faţa Începea a doua jumătate a verii Era încă foarte cald, dar nu mai era caniculă Se simţea deja răcoarea toamnei A pus scrisoarea în buzunar şi, cu furie în suflet, a pedalat până în oraş A cumpărat pui şi peşte, ulei de arahide, glutamat şi piper, pe care le-a pus în coşul din spatele bicicletei, înainte să meargă la poştă să le trimită celor de acasă treizeci de yuani Până acum trimitea la sfârşitul lunii şapte-opt yuani, ca să-şi ajute cât de cât nevasta, dar de data asta, cu toate că încă nu era sfârşitul lunii, trimitea mult mai mult Aceşti bani reprezentau o pagină mai puţin glorioasă a vieţii sale, ba chiar erau o pată, o pată foarte neagră, mai gravă chiar decât relaţia lui cu Liu Lian La douăzeci şi doi de ani, când se angajase în armată, primea doar şase yuani pe lună În al doilea an solda îi crescuse la şapte yuani şi se mărea cu un yuan pentru fiecare an de serviciu După cinci ani se ridica la zece yuani Cheltuia unul sau doi pentru pastă de dinţi şi săpun şi trimitea acasă restul Nu păstra, deci, nimic pentru el Cum putea el astăzi să trimită treizeci de yuani? Informaţia era clasată „ultrasecret” În realitate, de fiecare dată când făcea cumpărături pentru comandant, lua câţiva jao şi câţiva fen pe care îi băga în buzunar Conştient, bineînţeles, că procedeul era necinstit, nota conştiincios preţul fiecărui articol adăugând un fen sau doi Aşadar, socotelile lui erau mereu limpezi ca lacrima, iar comandantul şi soţia lui nu-şi precupeţeau laudele Acum, după ce-i trimisese nevestei acei treizeci de yuani, se simţea uşurat de o povară, ca şi cum n-ar mai fi avut nimic să-şi reproşeze şi putea să-şi continue liniştit relaţia cu Liu Lian, scufundându-se din nou, fără scrupule, în plăcerile simţurilor Când a ieşit din biroul poştei, manifestanţi revoluţionari defilau pe stradă cu drapele roşii şi lozinci, scandând: „Jos Cutărescu! Jos Cutărescu!” După o lună petrecută cu Liu Lian departe de viaţă, asemeni unui luptător care iese din umbră după ani de lucru în subteran şi regăseşte revoluţia în plină zi, s-a simţit străin şi i-a fost frică A rămas mult timp înţepenit pe trotuar, întrebându-se dacă manifestaţia nu cumva avea legătură cu purtarea lui în casa comandantului, până să se hotărască să încalece pe bicicletă şi să se întoarcă în cazarma de la marginea oraşului Când a ajuns înapoi, toată lumea plecase Cazarma era goală Doar paşii înfundaţi ai gărzii care schimba santinelele aminteau că nu era complet pustie Ţipetele vrăbiilor şi cântecul greierilor păreau deosebit de stridente, ca şi cum întreg cerul devenise sala lor de concert Cei câţiva soldaţi care mărşăluiau, cu puşca pe umăr, duceau cu gândul la actori de operă tradiţională care defilează pe scenă cu steagurile lor Când a ajuns în dreptul curţii nr şi tocmai cobora de pe bicicletă, o pasăre i s-a găinăţat pe şapcă Santinela s-a uitat la el de la înălţimea platformei pe care stătea şi l-a strigat: — Hei! Ai o căcărează pe cap! Wu Dawang a încremenit: — Răcane, ştii cine sunt eu? Superiorii tăi mă salută şi tu îţi permiţi să mă insulţi? — Ştiu foarte bine, eşti Wu Dawang, plutonierul Wu Asta nu te împiedică să ai o căcărează pe cap Wu Dawang şi-a scos şapca şi a văzut că santinela avea dreptate A curăţat-o cu un bobârnac — Lucrez la curtea nr , spuse el Dacă-ţi pot fi de folos, spune-mi Văzându-l pe tânărul soldat cum se sufocă de recunoştinţă, a simţit o bucurie imensă că e luat drept stăpânul locurilor La drept vorbind, în ziua în care devenise amantul lui Liu Lian, psihologia lui se schimbase şi avea tendinţa de a se comporta ca un stăpân, ca şi cum ar fi fost cu adevărat soţul ei În plus, deseori îi venea să se laude cu norocul său Nu-l opreau decât disciplina sa revoluţionară, dar şi teama că mărturisirile lui ar putea fi repetate şi i-ar aduce necazuri Aşadar n-avea încotro, trebuia să-şi ţină gura închisă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Inconştient, însă, lăsa să i se întrevadă sentimentul de importanţă Aceasta a fost şi cauza unui incident petrecut în cursul poveştii lui de dragoste cu Liu Lian, care i-a lăsat urme de neşters Wu Dawang şi-a oprit bicicleta la uşa bucătăriei şi a intrat În acelaşi moment, Liu Lian intra pe uşa din faţă, ţinând în mână pasta de dinţi, săpunul şi alte produse de înfrumuseţare pe care tocmai le cumpărase de la magazinul diviziei Se uita pieziş la placarda aflată la locul său pe masă şi tocmai se pregătea să spună ceva, când Wu Dawang şi-a scos tunica leoarcă de transpiraţie şi i-a întins-o, spunând: — Na, spal-o! Pentru o clipă ea a rămas surprinsă: — Ce-ai zis? — Mor de cald Spală-mi tunica Rostise aceste cuvinte cu acelaşi ton şi aceeaşi autoritate pe care le avea atunci când, în timpul permisiei, venea de la câmp cu o roabă plină de grâu şi îi cerea nevestei să-i spele cămaşa şi să-i facă de mâncare Pur şi simplu uitase că de data asta nu vorbea cu nevasta lui, ci cu soţia comandantului Auzindu-l, Liu Lian l-a privit uluită, de parcă s-ar fi trezit în faţa unui necunoscut Faţa i s-a întunecat şi, fără să ia haina pe care el i-o întindea, a surâs cu un aer batjocoritor, i-a arătat cu degetul placarda şi, strângând în braţe cosmeticele, s-a dus să se spele pe dinţi Incidentul era mărunt, dar Wu Dawang n-avea să-l uite A privit placarda Sejurul prelungit în bucătărie ştersese strălucirea caracterelor roşii Stelele, snopii de grâu şi puşca păliseră, mărturisind mersul istoriei Această placardă aflată pe punctul de a se scoroji a avut asupra lui efectul unui clopot care dă alarma şi-l trezeşte la realitate A devenit conştient că, în curtea nr , nu făcea decât să joace un rol temporar, căci un biet ţăran, chiar şi devenind soldat, nu va putea niciodată să-şi schimbe statutul social A coborât încet braţele şi, asemeni unei băşici care se dezumflă, s-a chircit pe podea În acea clipă nimeni n-ar fi putut ghici lupta care se dădea în mintea lui A rămas chircit, lipsit de vlagă, lăsând să-i cadă haina Privirea lui răzbătea dincolo de bucătărie De cealaltă parte a grădinii de zarzavaturi se ridica un pâlc de plopi albi ale căror cicatrice de pe scoarţa jupuită păreau ochi, ochi care nu se închideau niciodată şi nu se încruntau când te uitai la ei Ca hipnotizat de cea mai mare dintre cicatrice, a rămas mult timp nemişcat, apoi, deodată, împins de o forţă supranaturală, a alergat spre baie Liu Lian nu mai era A urcat scările din câteva salturi Ea era în toaleta cea mică şi încerca pudra albă pe care tocmai o cumpărase, întinzând-o pe faţă cu mişcări mărunte El s-a repezit asupra ei, a luat-o în braţe şi a ridicat-o ca să o ducă în dormitor Surprinsă, ea s-a zbătut şi a agăţat în trecere tabloul cu citatele preşedintelui Mao care era pus pe perete Tabloul a căzut şi Wu Dawang n-a putut să-l ocolească Pân-aici le-a fost armatei populare, poporului atotputernic, meşteşugitelor fraze filozofice scrise cu caractere galbene pe fond roşu! Cu praful de pe talpă, îşi pusese peste toate amprenta piciorului, ca un sigiliu uriaş A lăsat-o jos pe Liu Lian Îngroziţi, au privit citatele şi apoi s-au uitat unul la altul, îndelung, cu răceală Ea a întrebat: — Şi acum ce-o să faci? — Braţul tău a agăţat tabloul Atunci, uitându-se fix la urma paşilor lui, ea a spus: — Nu trebuie decât să chem garda şi viaţa ta e terminată — Şi o s-o chemi? Era palidă A răspuns, privindu-l cu coada ochiului: — Poate că da, poate că nu S-a simţit liniştit — Jie, tu m-ai făcut să urc Dacă nu urcam, nu cădea tabloul Ea l-a privit uluită, ca o mamă al cărei fiu ticăloşit a îndrăznit să-i dea o palmă Chipul ei a devenit livid, iar sângele i s-a scurs din buze Cu această remarcă, atentase la integritatea ei morală şi îi pătase grav reputaţia I-a aruncat o privire dură şi glacială — Xiao Wu, ce ai zis? — Am zis că tu ai fost cea care m-a făcut să urc — Şi când ţi-am zis eu să urci? — Tocmai îmi arătaseşi placarda, da sau nu? Rămasă interzisă pentru o clipă, şi-a amintit că, într-adevăr, arătase placarda cu degetul Chipul crispat i s-a destins Nu prevăzuse că gestul său va avea consecinţe atât de dramatice Îndreptând degetul spre placardă, voise pur şi simplu să-i amintească statutul lui şi datoria pe care o avea faţă de ea Habar n-avusese ce-i trecea lui prin cap în vreme ce stătea pe vine şi privea grădina, nu bănuia că nemulţumirea faţă de ierarhia strictă din jur, care îi mocnea de mult în suflet, era pe cale să se reverse În clipa aceasta, văzându-i chipul cinstit şi nevinovat, a fost cuprinsă de milă I-a luat mâna şi a aşezat-o pe pieptul ei, vrând ca, prin această dovadă de afecţiune, să-l consoleze în urma mustrării pe care i-o făcuse din cauza unei neînţelegeri Cu degetele ei lungi şi subţiri i-a mângâiat dosul mâinilor, ţinându-i-le în acelaşi timp la pieptul ei Acest gest a avut ca efect trezirea dorinţei lui Wu Dawang, dar şi a remuşcărilor şi ranchiunei care mocneau în el şi care aveau nevoie de un prilej ca să se reverse În timp ce ea continua să-i mângâie dosul mâinilor, el îşi muşca buza şi lacrimi îi umpleau ochii Deodată n-a mai răbdat, a luat-o în braţe şi, călcând iar peste citatele preşedintelui Mao, a aruncat-o pe pat şi a început să o dezbrace cu sălbăticie Ea l-a lăsat să se dezlănţuie şi, când l-a văzut dezgolit la rândul lui, n-a mai putut răbda şi şi-a desfăcut picioarele El, în picioare lângă pat, a pătruns-o brutal, intrând imediat în acţiune cu ferocitate, ca şi cum ar fi vrut ca, la fiecare mişcare de du-te-vino, să-şi potolească setea de răzbunare şi nevoia de a o domina Era asemeni tânărului soldat care, înainte de a fi învăţat să folosească o puşcă, vrea să conducă un regiment Voise ca, prin această demonstraţie de bestialitate, s-o umilească de-a binelea, dar iată că simţeau amândoi o plăcere pe care n-o mai cunoscuseră niciodată până atunci În acelaşi timp, în locul gemetelor obişnuite, din gura lui Liu Lian răzbăteau hohote sfâşietoare Mai întâi nemulţumit de această explozie bruscă de hohote, a început să simtă bucuria piticului care a învins uriaşul Chemarea în ajutor pe care o desluşea în plânsul ei zbuciumat îi aducea o satisfacţie pe care n-o mai simţise vreodată Şi-a sporit brutalitatea, dând frâu liber instinctelor, până în momentul în care, epuizat, picioarele i s-au înmuiat, s-a prăvălit la pământ şi a rămas întins, expunându-şi cu neruşinare obiectul sacru în razele soarelui care pătrundeau prin fereastră Când hohotele au încetat, ea a luat o pernă şi şi-a pus-o pe pântece, fără să-şi acopere restul corpului, şi au rămas lungiţi, goi amândoi, ea pe pat, el pe jos lângă citatele călcate în picioare ale preşedintelui Mao şi lângă tabloul spart care părea aruncat la gunoi intenţionat Au rămas astfel, nemişcaţi, cu ochii spre tavan Era miezul zilei Soarele care pătrundea prin fereastră făcea să strălucească firişoarele de praf care pluteau prin aer Ciripitul păsărilor şi gânguritul turturelelor se izbeau de geam în timp ce greierii, obosiţi, ţârâiau şi apoi tăceau, rând pe rând Au rămas întinşi, lăsând timpul să se scurgă, cotropiţi de o oboseală ciudată După multă vreme, fără să întoarcă privirea, ca şi cum s-ar fi adresat tavanului, ea a întrebat: — Cât e ceasul? El a răspuns ca şi cum, de asemenea, s-ar fi adresat tavanului: — Nu ştiu Şi a adăugat: — Ţi-e foame? — Nu, am devenit animale — Ce contează dacă suntem sau nu animale — De unde ai învăţat trucul ăsta? — Care truc? — Ce tocmai ai făcut — Eram pradă urii şi m-am gândit că era cel mai bun mod de a mă descărca de ura asta — Ura faţă de cine? — Nu ştiu — Mă urăşti pe mine? — Nu, nu cred — Şi eu simt ură — Pe cine urăşti? — Nu ştiu prea bine, dar simt ura Pentru o clipă au rămas tăcuţi Ea s-a ridicat, şi-a pus rochia şi s-a culcat la loc — Cazarma e goală Aş vrea să ne închidem şi să rămânem goi toată viaţa, a reluat ea — Dar te-ai îmbrăcat Ea a mormăit — Când se întoarce comandantul? a întrebat el — Nu-ţi face griji De cum se întoarce, voi rezolva problema ta — Nu trebuie să ne petrecem toată viaţa goi Înainte de întoarcerea comandantului o să ne încuiem aici şi o să stăm despuiaţi şapte zile şi şapte nopţi Când se întoarce comandantul nu mai vreau să fiu ordonanţa care îndeplineşte şi sarcinile de bucătar Mă întorc la compania mea Dacă problema mea nu-i rezolvată, nu-i nimic Nu vreau să mai lucrez aici — De ce? — Cum o să-l mai pot privi pe comandant în ochi? A tăcut, aşteptând reacţia lui Liu Lian În loc să-i spună ce avea ea de gând să facă după întoarcerea comandantului, i-a pus o întrebare: — Ce ai cumpărat când ai fost în oraş? — Am făcut cumpărăturile obişnuite — Avem mâncare pentru cât timp? — Cel puţin o lună Ea s-a ridicat în capul oaselor, şi-a aranjat părul ciufulit, s-a dat jos din pat, l-a privit pe Wu Dawang, rămas încă întins lângă pat şi, ca un copil, s-a aplecat şi s-a jucat o clipă cu unealta lui toropită Apoi a coborât scările zâmbind A auzit-o deschizând uşa şi ieşind Întrebându-se ce voia să facă, s-a uitat pe fereastră şi a văzut-o îndreptându-se spre grilajul de la intrarea în curte, cu un lacăt în mână După ce s-a asigurat că nici santinela, nici altcineva nu se află prin preajmă, a pus lacătul şi l-a trecut de cealaltă parte a grilajului, ca să pară că ai casei plecaseră În sfârşit, a intrat şi a încuiat cele două uşi Nimeni nu putea bănui că e cineva înăuntru Totul era gata Nu le mai rămânea decât să profite de uneltire ca să-şi trăiască povestea de dragoste El s-a smuls de la fereastră, s-a îmbrăcat şi i-a aşteptat întoarcerea Când a ajuns sus, ea s-a aşezat în faţa lui şi s-a despuiat Faţă în faţă, s-au privit — Am încuiat bine grilajul şi uşile, a spus ea — Nu-i prea mult orez în bucătărie — M-am uitat Mai e jumătate de sac în dulap — Atunci va fi de-ajuns — Dezbracă-te! De ce te-ai îmbrăcat? Fă ca mine El s-a dezbrăcat la rândul său Şi-au adunat hainele şi le-au închis în dulap De acum erau în altă lume, feriţi de oameni Se simţeau liberi ca niciodată S-au îmbrăţişat Ea a început să-l mângâie peste tot pe unde avea chef să-l mângâie, iar el a început s-o sărute peste tot pe unde avea chef s-o sărute Totul le era îngăduit Nu mai aveau oprelişti Când erau obosiţi, se opreau să-şi mai tragă un pic sufletul Dacă nu era ea cea care îi încăleca genunchii, atunci era el cel care îşi aşeza coapsele lângă ale ei Se aşezau sau chiar se întindeau direct pe jos Uneori, el îşi punea capul în locul cel mai delicat al trupului ei; părul lui tuns scurt, aspru ca o mirişte, o gâdila delicios, iar el mişca din cap ca să-i sporească plăcerea Ea râdea, mai întâi încetişor, apoi mai tare şi iarăşi încetişor Dorinţa lui se trezea şi voia să înceapă din nou Atunci, ca o copiliţă, fugea ca să scape de el El o urmărea şi, când o prindea, o lua şi se zbenguia deasupra trupului ei, lipsit de griji ca un ciobănaş care aleargă vioi pe coasta înverzită a muntelui Patul nu mai prezenta pentru ei nici cel mai mic interes Ea fugea şi locul în care o prindea le servea drept pat: primul etaj, parterul, camera, celelalte camere, toaleta, un taburet, un divan, o treaptă Toate erau bune pentru a înlocui patul Nu rămăsese niciun loc din casă care să nu fi fost martor al bucuriei lor de a se iubi fără oprelişti Capitolul Liu Lian şi Wu Dawang au trăit şase zile şi şase nopţi fără să se îmbrace Dar, prin forţa împrejurărilor, natura îşi reintră în drepturi Când ajungi pe culmile plăcerii, inevitabil se instalează oboseala Nu e numai oboseala trupului, ci şi cea a sufletului Topografia cazărmii se dovedea deosebit de favorabilă zbenguielii lor În faţa reşedinţei, de cealaltă parte a aleii, se ridica zidul din spate al clubului diviziei, dar, pentru că toată lumea era plecată, clubul era închis Tobele, gongurile, instrumentele de suflat din aramă şi instrumentele aduse din cine ştie ce ţări, care erau folosite pentru a sărbători o nouă directivă a preşedintelui Mao, o reuniune importantă la Beijing sau o faptă eroică care ar fi putut însufleţi întreaga ţară, dormeau în interiorul clubului, aşezate sau lungite pe jos ca nişte cadavre Dacă, din întâmplare, cineva venea să exerseze la tobe, zidul era atât de înalt şi de gros, încât cu greu îl auzeai În consecinţă, era de presupus că dacă voiai să asculţi ce se întâmpla în casa comandantului nu puteai auzi nimic În spate, grădina de zarzavaturi şi pâlcul de plopi despărţeau casa de compania de telecomunicaţii, de unde nu venea niciodată nici cel mai mic zgomot Soldaţii rămaşi în garnizoană nu puteau, deci, să audă nici ei nimic La răsărit, de cealaltă parte a stratului de flori, se întindea un teren viran cu o lungime de peste treizeci de metri unde se putea observa, în mijlocul vegetaţiei, fundaţia unei clădiri a cărei construcţie fusese abandonată Într-adevăr, predecesorul comandantului hotărâse să utilizeze terenul ca să construiască un club al ofiţerilor superiori, unde aceştia ar putea, după masă, să citească ziarul, să stea de vorbă, să joace şah sau ping-pong Astfel, când ar vrea să ţină o reuniune, n-ar trebui decât să facă vreo câţiva paşi, plecând de la casele lor Însă, la venirea sa, la sfârşitul unei reuniuni cu ofiţerii superiori, când a fost pus la curent cu proiectul, noul comandant l-a citat pe preşedintele Mao: „Sarcina anevoioasă care ne aşteaptă este ca o povară pusă în faţa noastră Sunt poveri grele şi poveri uşoare Unii se tem de cele grele şi se grăbesc să le ia pe cele mai uşoare, lăsând greutăţile pe seama altora Nu este atitudinea potrivită Alţii, din contră, vor să fie primii care să sufere şi ultimii care să profite de bunăstare Aceştia sunt tovarăşii care sunt buni camarazi Spiritul lor comunist este cel care trebuie să ne servească drept exemplu” După ce a isprăvit citatul din Mao, comandantul s-a întors în curtea nr să-şi bea ceaiul de seară pregătit de tânăra lui soţie Proiectul a fost lăsat baltă numaidecât şi locul a devenit un teren viran, invadat de ierburi sălbatice şi arbuşti Santinela aflată la post în faţa cartierului rezidenţial se găsea la câteva zeci de metri de curtea nr şi, dacă nu scoteau strigăte asurzitoare, nu puteau fi auziţi de nimeni În sfârşit, ca şi cum cerul hotărâse să îi ajute, comisarul politic care locuia în curtea nr plecase pentru manevre cu divizia, iar soţia lui profitase de ocazie şi se dusese la neamurile ei, luând şi ordonanţa Aşadar, totul părea dorit şi organizat de ceruri Graţie lor, puteau, timp de şapte zile şi şapte nopţi, să se închidă complet goi, fără să pună piciorul afară, mâncând când le era foame, dormind când erau obosiţi şi reluându-şi jocurile de cum se trezeau La început n-au dezamăgit cerul, dar, înainte să se fi scurs cele şapte zile şi nopţi, oboseala a luat locul entuziasmului Întinsă pe pat, ea i se oferea, însă Wu Dawang, în picioare lângă pat, nu-şi regăsea vigoarea care-l făcuse cu câteva zile înainte să o atace cu atâta sălbăticie Cu toate că se trudeau să născocească poziţii noi, totul era în van De fiecare dată când voiau să facă dragoste eşecul se ţinea scai de ei Nereuşita stârnea silă, iar sila le ataca moralul Când s-au dus la culcare ea l-a întrebat: — Ce-i cu tine? — Sunt sleit — Ba nu eşti deloc sleit Pur şi simplu nu mai am în ochii tăi ispita noutăţii — Am chef să mă îmbrac şi să ies O să merg să fac o plimbare prin grădină şi o să mă dezbrac la întoarcere — De acord, îmbracă-te şi chiar poţi să nu te mai dezbraci, dacă vrei El s-a ridicat şi a deschis uşa dulapului să-şi ia hainele Atunci s-a produs un eveniment mai grav decât distrugerea citatelor preşedintelui Mao, un eveniment pe care l-am putea califica drept antiistoric şi antisocial, un eveniment care leza însăşi politica partidului Când a întins mâna după tunică a dărâmat statueta de ipsos a preşedintelui Mao, care s-a izbit de podea şi s-a prefăcut în mii de fărâme, împrăştiindu-se în toată odaia Despărţit de trup, capul preşedintelui Mao s-a rostogolit lângă masă asemeni unei mingi de ping-pong, abandonând în praf nasul în formă de boabă de fasole Mirosul de ipsos a umplut camera Wu Dawang a rămas împietrit, paralizat de frică Liu Lian s-a ridicat dintr-un salt şi, scoţând un strigăt strident, a alergat spre telefon, a ridicat receptorul şi a sunat operatorul: — Alo, şeful gărzii a plecat şi el la manevre? Wu Dawang n-a auzit răspunsul operatorului, dar, înţelegând deodată gravitatea situaţiei, i-a aruncat o privire feroce şi a şuierat: „Târfă!” Lăsând să-i cadă haina, s-a repezit înspre ea şi i-a smuls receptorul din mâini strigând: — Ce-ai de gând? Ea n-a răspuns Faţa lui Wu Dawang era schimonosită de furie, dar ea nu avea decât o idee în cap: să-l împiedice să pună stăpânire pe telefon Gol puşcă, el îi ţinea calea Se luptau în tăcere Ea ataca şi el o împingea, nelăsând-o să câştige nicio palmă de teren Niciodată n-ar fi crezut că ascundea în ea o asemenea energie De fiecare dată când o înşfăca şi o împingea înapoi ea îi aluneca din mâini ca o zvârlugă şi o lua de la capăt Vrând să termine o dată pentru totdeauna, a luat-o în braţe, a strâns-o la piept ca pe o pasăre care încearcă să zboare şi a împins-o spre pat, în care a azvârlit-o cu toată furia Apoi, zdrobind sub picior bucăţile statuii, a început să urle: — Ţi-arăt eu telefon! Ţi-arăt eu să chemi garda! Ţi-arăt eu telefon! Ca un nebun, repeta aceste două fraze, călcând statuia în picioare în acelaşi timp, înverşunându-se să o transforme în pulbere În sfârşit, a pus un picior pe capul preşedintelui Mao şi l-a sfărâmat scrâşnind din dinţi şi strigând: -— Liu Lian, eşti o stricată! Denunţă-mă! Cheamă garda! Şi-a dat seama că Liu Lian, aşezată pe pat, nu rostise un singur cuvânt cât timp a ţinut explozia lui de turbare Înţelegând că se întâmpla ceva ciudat, a privit-o şi a văzut că faţa ei nu mai arăta teama iscată de incidentul politic, ci îşi regăsise expresia pe care o avea întotdeauna atunci când se pregăteau să facă dragoste Cu obrajii roşii, cu ochii umezi şi strălucitori, avea privirea aţintită pe pântecele lui ca asupra unei comori nepreţuite, ca şi cum ar fi descoperit o mare taină Coborându-şi ochii către locul pe care îl aţintea ea cu privirea, şi-a dat seama că lupta în care tocmai se prinseseră i-a redat vârtoşenia sleită în ultimele şase zile şi şase nopţi N-ar fi putut spune în ce moment se întâmplase asta În orice caz, această descoperire nu i-a domolit ura şi n-a făcut decât să-i înzecească turbarea Nu-şi putea descărca nevoia de răzbunare decât transformându-se în animal sălbatic Într-un acces de bestialitate, a ridicat-o la fel de uşor ca pe o pasăre mică, a pus-o cu picioarele pe pământ, a întors-o împingând-o pe pat şi a posedat-o brutal pe la spate Ca şi data trecută, ea a început să scoată hohote de plăcere Când hohotele au încetat, ea s-a întors Pe chip avea un surâs radios S-a aşezat pe vine şi i-a luat sexul în gură, ridicând spre el ochii care străluceau de recunoştinţă În sfârşit, ea a spus: — Eu am pus statueta sub haina ta Ştiam că, de cum vei vrea să te îmbraci, va cădea şi se va sparge Am făcut-o dinadins Ar fi trebuit să o apuce de păr, să o lovească sau, cel puţin, să o certe zdravăn, dar, văzând în faţa ochilor fermecătorul ei chip de fetiţă, a început să o îmbrăţişeze strigând cu vocea tremurând de emoţie: — Liu jie, m-am purtat cu tine cum te porţi cu o târfă Te rog să uiţi Ea l-a privit clătinând din cap Nu numai că nu i se citea pe faţă nici cea mai mică urmă de supărare, dimpotrivă, strălucea de fericire Tocmai plouase Cerul se limpezise, iar soarele era orbitor Camera era scăldată în lumina acestui început de toamnă Aşezată goală pe pat, ea îşi păstrase întreaga demnitate Un surâs liniştit îi plutea pe chip Dar în spatele acestui surâs se ascundea o sfială de copiliţă pusă pe şotii Chiar şi goală, ea păstra puritatea şi nobleţea unui Buddha Şedea aşa, fără să spună nimic, iar el stătea în faţa ei, privind-o aşa cum priveşte un copil statuia unui zeu Era linişte deplină Lumea părea să fi dispărut şi ei nu mai erau conştienţi de propriile existenţe În această cameră ale cărei ferestre nu mai fuseseră deschise de câteva zile, mirosul trupurilor lor era amestecat cu cel al mobilei şi cu izul de mucegai al pereţilor Vechiul se îmbina cu noul, efemerul se unea cu eternul El o privea Ea îl privea Deodată, aparent fără motiv, ea a început să plângă şi el a făcut la fel, ca şi cum violenţa cu care făcuseră dragoste le dezvăluise profunzimea sentimentelor ascunse în inimile lor, în timp ce îşi dădeau seama că vor cunoaşte curând suferinţa despărţirii Au rămas muţi, nemişcaţi, temându-se că cea mai măruntă vorbă, cea mai uşoară mişcare ar curma această clipă de fericire El a îngenuncheat şi şi-a pus capul în poala ei Ea i-a mângâiat părul scurt Au plâns amândoi multă vreme Deodată, ea a luat faţa lui Wu Dawang în mâini, a ridicat-o uşor şi a sărutat-o, zicând: — Xiao Wu, ai vrea să mă iei de nevastă? — Mai încape vorbă! — Şi eu aş vrea să te iau de bărbat, dar nu-i cu putinţă El a ridicat ochii spre ea — De ce? — Uiţi că soţul meu este comandantul tău Ea răspunsese pe un ton indiferent, ca şi cum ar fi uitat unde a pus o haină Wu Dawang a părut că se trezeşte Lacrimile au încetat să-i mai curgă Au zburat precum un zmeu al cărui fir s-a rupt nelăsând în mână decât capătul devenit inutil Privirea lui tristă şi înceţoşată s-a înăsprit încetul cu încetul — Chiar nu vrei să-l părăseşti pe comandant? — Aş vrea, dar nu-i cu putinţă — De ce? — E comandantul — Cu toate astea, prima lui soţie a divorţat — Pentru că era o idioată — Nu te poţi lipsi de comandant? — Să admitem, oricum, că nu voi divorţa, îmi e de ajuns să ştiu că tu ai fi vrut să mă iei de soţie În orice caz, mă voi ţine de cuvânt Voi face în aşa fel încât comandantul să-ţi acorde promovarea care să-i permită familiei tale să se instaleze în oraş Cere-mi tot ce vrei, pune-ţi condiţiile Voi face tot ce e nevoie pentru ca tu să fii mulţumit Nu ar fi putut spune în ce moment încetaseră să mai plângă, în ce moment mareea sentimentelor lor intrase în reflux, în ce moment puritatea trăirilor căzuse în banal O etolă imaculată fusese călcată în picioare şi nu mai era decât o cârpă O pagină albă fusese mânjită cu negru Răspunsul lui Liu Lian nu l-a luat prin surprindere pe Wu Dawang, întrucât era cel la care se aştepta Trecuse vremea iluziilor Plânseseră destul încât să ştie până la ce punct dragostea lor era sinceră Wu Dawang s-a ridicat şi s-a aşezat pe scaun lângă masa de toaletă — Jie, a spus el, puţin îmi pasă ce o să faci pentru mine, puţin îmi pasă dacă divorţezi sau nu, dacă mă faci să înaintez în grad sau nu, dacă-mi ajuţi familia să vină în oraş sau nu – o să rămâi mereu în inima mea şi n-o să te uit niciodată Evident, aceste cuvinte care exprimau ce simţea el n-au avut efectul dorit Liu Lian a ridicat ochii spre el, l-a privit cu un aer grav şi, după un lung moment de tăcere, a spus râzând — Xiao Wu, ai vorba dulce ca mierea, te pricepi de minune să o îmbrobodeşti pe sora ta Liu Îngrijorat, el a holbat ochii: — Nu mă crezi? Ca şi cum ar fi vrut să-l necăjească în continuare, ea a răspuns: — Nu Îngrijorarea lui creştea Văzând că nu poate cu niciun chip s-o convingă că e sincer, s-a uitat în jurul lui şi, în cele din urmă, a coborât ochii spre podea unde zăceau resturile statuetei preşedintelui Mao; a zdrobit câteva sub picior şi a zis: — Dacă nu mă crezi, poţi să mă denunţi imediat gărzii Poţi să spui nu numai că am spart statuia preşedintelui Mao, dar că, de bunăvoie, m-am îndârjit să calc în picioare bucăţile ca să le fac praf Dacă n-o să fiu împuşcat în plin câmp, o să-mi sfârşesc zilele în închisoare Ea l-a privit Sudoarea îi şiroia pe trup şi, ca să arate că sentimentele sale sunt adevărate, izbea cu piciorul în cioburile de ipsos Ea l-a întrebat, serioasă: — Xiao Wu, zici că n-o să mă uiţi niciodată şi îţi închipui că eu o să te uit? — Eşti soţia comandantului, nu te pot împiedica să mă uiţi — Vrei să jur? — Vorbele sunt purtate de vânt La ce-s bune jurămintele? Ea s-a ridicat dintr-odată, a privit portretul preşedintelui Mao aşezat pe perete, s-a repezit la el, l-a smuls şi l-a sfâşiat în bucăţele pe care le-a aruncat pe jos şi le-a călcat sălbatic în picioare, strigând: — Acuma mă crezi? Dacă nu mă crezi, mă poţi denunţa gărzii! Suntem amândoi activişti care ştim pe dinafară operele preşedintelui Mao Amândoi am distrus o efigie a preşedintelui N-are importanţă care-l denunţă pe celălalt! Amândoi suntem elemente contrarevoluţionare Tu ai dărâmat fără să vrei o statuetă a preşedintelui Mao Eu, cu bună ştiinţă, am smuls şi am hărtănit un portret al preşedintelui Sunt un element contrarevoluţionar înrăit Tu nu eşti decât un element contrarevoluţionar neînsemnat Aşa că, Wu Dawang, acuma mă crezi când îţi zic că o să te păstrez în inima mea toată viaţa? A rostit discursul ăsta pe nerăsuflate Când s-a uitat la Wu Dawang l-a văzut alb ca varul Era evident că el îi credea declaraţia de dragoste şi că era răscolit de faptul că ea n-a şovăit să se proclame „un element contrarevoluţionar înrăit” Atunci, ca să-i arate că o iubeşte mai mult decât îl iubeşte ea, s-a întors, a smuls citatele preşedintelui Mao care erau agăţate de perete în spatele chiuvetei şi a făcut din ele un ghemotoc pe care l-a aruncat pe jos şi l-a călcat în picioare, strigând: — Sunt un element contrarevoluţionar „nemaipomenit de înrăit”, care merită să fie împuşcat de două ori! Uitându-se în jur, ea a văzut pe birou cartea cu copertă roşie, Operele alese ale preşedintelui Mao Zedong A făcut un pas, a luat comoara sacră, a smuls coperta, a aruncat-o pe jos şi a început să rupă paginile, una câte una, mototolindu-le în pumn Când n-a mai rămas decât pagina de gardă cu fotografia preşedintelui Mao, a smuls-o şi pe ea, a mototolit-o, a aruncat-o pe jos şi a călcat-o în picioare, privindu-l pe Wu Dawang drept în faţă şi strigând: — Ia spune acum, care dintre noi doi e cel mai reacţionar? El n-a răspuns, dar s-a năpustit afară din cameră, spre scară Peretele era împodobit cu o fotografie înrămată reprezentându-l pe Lin Biao lângă preşedintele Mao, la baza căreia era scris cu caractere colorate un citat al Marelui Cârmaci A luat tabloul din cui, l-a azvârlit pe jos, s-a aplecat peste el şi a scormonit sălbatic cu unghiile ochii celor doi bărbaţi, prefăcându-i într-o clipă în patru găuri negre S-a ridicat şi s-a întors către odaie, glăsuind sfidător: — Liu jie, eşti în stare să faci mai mult? Ea a ieşit la rândul ei din cameră şi n-a rostit decât un singur cuvânt: — Da! A intrat în camera de lucru a comandantului, unde erau întinse hărţile, şi a pus mâna pe bustul aurit al preşedintelui Mao şi, de asemenea, pe un mic ciocan decorativ A aşezat bustul în faţa lui Wu Dawang şi, cu o lovitură de ciocan, a făcut să sară nasul aurit — Nu-i aşa că am făcut mai mult? El n-a răspuns, dar, scotocind la primul etaj, a reuşit să găsească o insignă cu efigia preşedintelui Mao şi un cui A pus insigna în faţa lui Liu Lian şi, cu ajutorul cuiului şi al ciocanului, a străpuns nasul preşedintelui Şi-a înălţat capul, mândru că găsise răspunsul Au coborât la parter Ea a descoperit un cufăraş de farmacie al cărui capac era decorat cu portretul preşedintelui Mao I-a înfipt un cui în ochi El a luat un lighean pe care era scrisă cu caractere roşii lozinca „Să combatem egoismul, să criticăm revizionismul” şi, cu ajutorul unei pensule, a pictat cu negru peste caracterele roşii formula „Fiecare pentru sine” Ea a pus mâna pe două căni militare emailate, ornate cu portretul preşedintelui Mao şi cu un citat din scrierile lui A mâzgălit caracterele cu pensula şi a aruncat cele două căni în ligheanul în care îşi spăla partea de jos a trupului În cele din urmă au făcut un morman din toate obiectele aflate în salon, pe pereţi, printre ustensile, cufere sau scaune, care aminteau de aproape sau de departe de Mao Zedong şi de ceilalţi mari revoluţionari, şi s-a pornit masacrul După ce au făcut de mai multe ori turul celorlalte camere ca să fie siguri că nu mai rămăsese vreun portret, efigie ori citat, Liu Lian s-a repezit în bucătărie şi a început să spargă toate bolurile decorate cu o frază a Marelui Cârmaci, în vreme ce Wu Dawang se înverşunase din aceeaşi pricină pe oala-minune de-abia cumpărată Ea a răsturnat bucătăria cu susul în jos Când a fost sigură că nu mai rămăsese nimic de spart, a rămas o clipă încremenită în mijlocul camerei, contemplându-şi opera S-a îndreptat apoi spre masa din sufragerie unde era aşezată placarda-martor al iubirii lor A ridicat-o şi era gata s-o arunce pe jos când Wu Dawang a înaintat şi a apucat-o de mână A luat placarda şi a pus-o, cu delicateţe, la loc pe masă — Xiao Wu, nu vrei să o fac bucăţele? — Nu, vreau să o păstrez — Să o păstrezi pentru ce? — Pentru nimic, vreau doar să o păstrez — Atunci, trebuie mai întâi să recunoşti că sunt cel mai înrăit contrarevoluţionar din lume, cea mai mare spioană infiltrată în sânul partidului, o puternică bombă cu explozie întârziată ascunsă în interiorul armatei Mai trebuie să recunoşti şi că eu, Liu Lian, te iubesc de o sută de ori mai mult decât mă iubeşti tu pe mine — Şi dacă refuz? — Distrug placarda — Atunci recunosc — Trebuie să o repeţi de trei ori El a repetat, deci, de trei ori — Eşti cel mai înrăit contrarevoluţionar din lume, cea mai mare spioană infiltrată în sânul partidului, cea mai puternică bombă disimulată în interiorul armatei, o bombă cu explozie întârziată mai puternică decât bomba cu hidrogen, de zece ori mai puternică decât bomba atomică A repetat de asemenea de trei ori: — Liu Lian jie, mă iubeşti de o sută, de o mie, de zece mii de ori mai mult decât te iubesc eu Când a terminat, a tăcut şi a privit-o Ea îl privea ţintă, nemişcată, impasibilă Lumina tulbure a apusului strălucea pe trupurile lor Adierea nopţii care se aşternea se strecura prin despicătura uşii şi răcorea aerul din cameră Tăcerea profundă din urma vacarmului distrugerilor avea ceva misterios Afară, ţipetele păsărilor care se întorceau în cuiburile lor răsunau precum cântecele fetelor tinere de la ţară Au rămas mult timp în picioare, faţă în faţă, nemişcaţi şi tăcuţi, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi Timpul trecea, la fel de dens precum cele patru volume cu Operele complete ale lui Mao Zedong În sfârşit, ea şi-a şters lacrimile şi a spus: — Bărbate, mi-e foame Şi-a şters şi el lacrimile, la rândul lui — Femeie, o să-ţi gătesc ceva Ea a adăugat: — Bărbate, care eşti atât de bun, mi-e sete! — Femeie, care eşti atât de dulce, o să-ţi aduc de băut — Mi-e un pic frig — Atunci îmbracă-te — Nu, chiar de-ar fi să mor de frig, n-o să mă îmbrac — Ce-o să faci? Ea n-a răspuns, dar s-a apropiat de masă, a luat placarda, a strâns-o în braţele sale ca pe un bebeluş şi a urcat scările Podeaua era acoperită cu rămăşiţe pe care Wu Dawang, cu lovituri de picior, le azvârlea în toate părţile Capitolul În acea noapte şi-au continuat zbânţuielile amoroase şi au dormit în haosul sacru Nu s-ar fi gândit niciodată că acest haos ar putea să le redea o asemenea vigoare O nouă floare părea să fi răsărit pe un maldăr de gunoi După atingerea culmilor plăcerii, oboseala i-a lovit din plin şi au adormit chiar pe jos Foamea a fost cea care l-a smuls pe Wu Dawang din lumea viselor Cu toate că-şi simţea picioarele ca de vată, avea în suflet dorinţa de a continua să slujească poporul Trebuia deci să pregătească micul dejun Şi-a dat seama atunci că nu mai erau legume Aşa cum spărseseră efigiile sacre, vor fi obligaţi să încalce jurământul pe care-l făcuseră, să nu deschidă uşile timp de şapte zile şi şapte nopţi Din fericire, a şaptea noapte era pe sfârşite, zorii mijeau deja S-a gândit să urce la primul etaj să-şi caute izmenele, dar risca să o trezească pe Liu Lian care dormea încă A hotărât, aşadar, să iasă complet gol şi a deschis încet uşa de la bucătărie Deîndată, lumina lunii s-a abătut asupra lui Era luna plină de la mijlocul toamnei Era atârnată pe cer, la răsărit, şi a descoperit că luna putea să dea o lumină aurie Nepăsătoare, liberă de orice legături, părea gata să cadă Nu era prima dată când simţea această spaimă, că o să vadă luna căzând O simţise prima oară la moartea tatălui său şi a doua oară în noaptea nunţii, când avusese impresia că mariajul lui e lipsit de sens Acum o simţea din nou Nu ştia de unde izvora acest sentiment, nici ce prevestea pentru viitorul său Câţiva nori pluteau pe cerul limpede Mergând spre grădina de zarzavaturi, simţea o oboseală imensă şi picioarele păreau să nu-l mai asculte Totuşi, în această noapte cu lună plină se simţea destins şi fericit Inima îi devenise o rezervă de aur şi argint Ce-ar mai fi putut să ceară de la viaţă? O cunoscuse pe soţia comandantului, o fată fermecătoare din Yangzhou, cu vocea melodioasă, soldat model ca şi el, o activistă care studiase operele preşedintelui Mao În lipsa soţului, trăise cu el două luni, din care şapte zile şi şapte nopţi complet goală, fără să iasă din casă Alături de trupul ei, a descoperit frumuseţea femeilor din lumea întreagă şi a simţit o bucurie la care nu îndrăznise niciodată să viseze Peste toate astea, ea i-a promis că o să-l ajute să înainteze în grad, că o să-i scoată nevasta şi copilul din satul acela de pe coclauri şi o să-i aducă în oraşul care, în ochii lor, era Raiul însuşi Cu toate că nu era chiar aşa de grăbit să-şi vadă nevasta, se gândea la băiatul frumos pe care-l avea cu ea şi îşi dorea ca ei să vină la oraş cât mai repede posibil Voia, de asemenea, să fie promovat ofiţer, ca să poată îmbrăca haina de uniformă din serj verde, cu patru buzunare, rezervată cadrelor armatei Cu două luni în urmă îşi dorea să urce în grad ca să-şi îndeplinească promisiunea făcută lui Ezi, dar acum, dorinţa lui nu mai avea prea mult de-a face cu această promisiune De acum voia să aibă o carieră în armată astfel încât să-şi poată continua relaţia secretă cu Liu Lian Nu ştia că, în curând, o nouă pagină se va întoarce Curând cortina va cădea peste ultima scenă a piesei şi va trebui să lase în urmă curtea nr , grădina de zarzavaturi pe care o iubea, stratul de flori, bolta de viţă şi să părăsească, în bucătărie, bolurile, cănile şi beţişoarele, atâtea obiecte pe care nu mai era nici urmă de politică, de citate, de mari conducători sau de lozinci ale partidului Cel mai greu avea să fie să-şi părăsească inima Liu Lian era în fiecare picătură din sângele lui, în fiecare celulă din corpul lui Încă nu ştia ce schimbări va produce această despărţire în viaţa lui şi ce suferinţe va provoca Nu ştia că destinul lui urma să se răsucească la o sută optzeci de grade Nu ştia că veselia dă naştere melancoliei, că sub efervescenţa efemeră se ascunde lâncezeala durabilă, că euforia ascunde întotdeauna suferinţa cumplită Se scălda, deci, într-o ignoranţă totală Era aşezat pe povârnişul care mărginea grădina de zarzavaturi, savurând cu lăcomie frumuseţea naturii şi vraja nopţii Nu şi-a dat seama că Liu Lian l-a urmat în grădină, având pe ea doar chiloţeii roz şi sutienul alb S-a apropiat tiptil şi a adăstat în spatele lui, după care s-a întors în casă să ia o rogojină de paie, un pachet de biscuiţi şi două pahare cu apă caldă A venit înapoi păşind firesc şi, de data aceasta, sunetul paşilor ei l-a trezit din visare Când a întors capul, ea era chiar lângă el şi punea jos cele două pahare cu apă caldă şi pachetul de biscuiţi Văzând-o, şi-a amintit misiunea lui: Liu Lian îşi aştepta micul dejun Plin de căinţă, s-a ridicat şi a murmurat: — Liu jie, de îndată ce am ieşit, am uitat de ce am ieşit Dacă vrei să mă pedepseşti, alege tu pedeapsa Liu Lian n-a răspuns Chipul ei era perfect senin şi nu vădea nicio urmă de nemulţumire Era evident că îşi făcuse toaleta înainte de a ieşi Făcuse un duş, se coafase şi îşi dăduse pe trup cu o pudră parfumată pe care puţine femei puteau, pe atunci, să o aducă de la Shanghai Ieşind din casă, părea să fi spus adio acelor şapte zile şi şapte nopţi de nespusă fericire, ca şi cum acele zile de egalitate şi dragoste conjugală ar fi ajuns la capăt Redevenea soţia comandantului, frumoasa fată din Yangzhou, cea mai dorită tânără femeie din întreaga cazarmă şi din tot oraşul Cu toate că nu avea pe ea decât chiloţeii şi sutienul, nu mai era femeia care, timp de şapte zile şi şapte nopţi, cu totul despuiată, făcuse dragoste cu el Era cu totul alta Nobleţea dobândită se împletea deplin şi armonios cu farmecul ei firesc Încă nu rostise nicio vorbă A păşit în stratul cu varză, a smuls câteva răsaduri, a întins o rogojină pe suprafaţa astfel eliberată şi a aşezat pe ea pachetul de biscuiţi şi cele două pahare cu apă caldă În cele din urmă s-a uitat la el şi a zis: — Xiao Wu, vino încoace Mănâncă mai întâi câţiva biscuiţi Trebuie să-ţi vorbesc Da, ceva se schimbase în ea Felul ei de a vorbi, pe un ton neutru, îl mira pe Wu Dawang Chiar dacă nu ştia despre ce este vorba, era sigur că se întâmplase ceva Deodată, i s-a făcut frică N-ar fi ştiut să spună dacă îi era frică de ea sau de ce urma să-i spună — Liu jie, să intru să mă îmbrac? — Nu-i nevoie — Dar tu te-ai îmbrăcat — Ai vrea să mă dezbrac? Şi-ar fi dorit ca ea s-o facă, dar n-a zis nimic Şi-a dat seama că, în liniştea nopţii şi sub lumina pală a lunii, un sutien şi nişte chiloţei erau tocmai potriviţi pentru a-i deştepta unui bărbat gânduri necurate A simţit parfumul florilor de osmanthus pe care-l răspândea trupul ei S-a aşezat pe rogojină în faţa ei şi a făcut gestul de a-şi acoperi sexul Ea a râs ca o soră mai mare, dar se simţea o oarecare tristeţe în râsul ei A scos câţiva biscuiţi din pachet şi i-a întins spre el — Mănâncă, e încă rândul meu să te servesc Au mâncat biscuiţii la lumina lunii care inunda cazarma şi curtea nr Când au terminat de mâncat şi de băut, ea a scuturat firimiturile şi a pus paharele lângă rogojină Apoi a ridicat o clipă ochii spre cer şi a spus: — Xiao Wu, cred că sunt însărcinată El n-a priceput pe dată tâlcul adânc al vorbelor ei — Ce-ai spus? Poate pentru că ea vorbise cu aerul cel mai firesc din lume sau pentru că el nu voia să creadă; în orice caz, voia ca ea să repete A privit-o cu colţul ochiului: privirea ei era întoarsă spre cer În loc de furie, pe chipul ei desluşea o bucurie ciudată Nu zicea nimic, avea un aer senin şi părea să-şi concentreze toată atenţia asupra lunii şi a norilor El a respirat mirosul care plutea în aer: era un miros de ceapă care îi amintea că nu se mai ocupase de grădina de zarzavaturi de şapte zile şi şapte nopţi Ceapa ciorii, pe care n-o tăiase, era prăpădită În acelaşi moment şi-a dat seama cât de complicată era situaţia Era o complicaţie ce nu putea fi exprimată în termeni de forţă de muncă ori de politică Nu putea, lăsându-se condamnat la câţiva ani de închisoare, să se descotorosească de obligaţiile sale şi să se ia drept un erou Problema era infinit mai complexă decât chestiunile de etică, de morală, de cultură, de istorie sau de politică care sunt dezbătute de obicei Era un amestec al tuturor problemelor, la care se adăuga marea iubire şi plăcerea sexuală Nu mai avusese niciodată de înfruntat asemenea complicaţii Vorbele lui Liu Lian au răsunat în inima lui asemeni tunetului care anunţa schimbarea anotimpului Fericirea pe care tocmai o simţise la contactul cu pământul şi natura s-a risipit brusc A repetat: — Ce-ai zis adineaori? — N-am zis nimic — Ba da, ai zis că ţi se pare că eşti gravidă Şi de data aceasta, cu o voce perfect naturală, ea a răspuns: — De obicei îmi vine ciclul în mod regulat, dar, de data asta, nu simt nimic Asta poate să însemne că sunt însărcinată, dar poate să însemne şi că noi am abuzat puţin în ultima vreme E posibil ca asta să mă întârzie cu câteva zile A dat explicaţia asta ambiguă cu o voce liniştită Panica pe care tocmai o simţise a dispărut Ea s-a mişcat pe rogojină şi a venit în faţa lui, picior lângă picior, genunchi lângă genunchi şi, ca un copil poznaş, a zgârmat cu degetul mare de la picior dedesubtul piciorului lui Wu Dawang, care a imitat-o Ca şi cum n-ar mai fi avut de ce să-şi facă griji, îşi puteau relua povestea de dragoste de unde o lăsaseră Dar, în momentul în care el înota în fericire, ea l-a readus la realitate S-a întins pe rogojină spunând: — Întinde-te lângă mine, trebuie să-ţi pun nişte întrebări Oricare ar fi răspunsurile, vreau să-mi spui adevărul — Întreabă-mă, Liu jie — Întinde-te mai întâi El a ascultat Felul în care îi vorbise mai devreme l-a făcut să-şi regăsească liniştea, dar de cum s-a aşezat lângă ea, s-a produs în el o uşoară schimbare Pielea mătăsoasă pe care o simţea lângă umărul lui a avut efectul unui firicel de apă asupra muşchilor lui de bărbat Respira parfumul familiar al corpului ei, la fel de tentant ca mirosul merelor şi al pepenilor galbeni atunci când sunt copţi Amestecat cu rouă nopţii, se impregna în frunzele legumelor şi în pământul grădinii, refuzând să se împrăştie Cuprins de o dorinţă bruscă, el a îmbrăţişat-o implorând: — Liu jie, te vreau — Aşteaptă puţin, trebuie să-ţi mai vorbesc El s-a rostogolit pe o parte şi şi-a aşezat capul peste pieptul lui Liu Lian, cu urechea dreaptă pe sânul ei drept Ea i-a împins puţin capul, făcându-l să-i alunece pe pântece şi a spus cu voce blândă: — Xiao Wu, dacă aş fi cu adevărat însărcinată, ţi-ar fi frică? — Nu — Nu te-ai teme că soţul meu, comandantul, ar afla adevărul? — Dimpotrivă, aş vrea să-l afle — De ce? — În cel mai rău caz aş fi condamnat la câţiva ani de închisoare Din moment ce nu voi fi împuşcat, voi putea să te iau de soţie când voi ieşi — Să mă iei de soţie, cum aşa? — Crezi că dacă va afla adevărul, comandantul va mai vrea să te păstreze? Dacă nu te va mai dori, vom putea să ne căsătorim Ar putea cu adevărat să trăiască mai departe împreună ca soţ şi soţie? Ar putea ea cu adevărat să se bucure mai departe de prestigiul de soţie de comandant? Ea n-a răspuns, dar şi-a continuat întrebările: — Eşti gata să-ţi laşi nevasta ca să te însori cu mine? — Fireşte, îţi cer doar să faci în aşa fel încât ea să poată veni să locuiască la oraş cu băiatul meu şi să găsească de lucru, cu salariu regulat, ca să-l poată trimite pe băiatul meu la şcoală Ea s-a aşezat şi a întrebat: — Şi dacă nu izbutesc? S-a aşezat şi el — Ai spus că poţi s-o faci Am jurat şi am semnat un angajament scris Poţi s-o faci — Vreau să spun: dacă, din întâmplare, n-aş putea — Nu există „din întâmplare” Asta nu poate fi o problemă pentru tine Trebuie doar să le permiţi să meargă la oraş Astfel îmi voi fi făcut datoria faţă de ei Dacă-mi ceri să divorţez, divorţez şi dacă-mi ceri să te iau de nevastă, te iau de nevastă Dacă nu te mai vrea comandantul şi tu vrei să divorţez, dar nu vrei să te măriţi cu mine pentru că tu crezi că nu sunt demn de tine (e drept, nu sunt demn de tine), n-am să-ţi cer să mă iei de bărbat, o să mă mulţumesc să rămân lângă tine, n-o să mă recăsătoresc şi n-o să mă întorc la nevastă Ori de câte ori o să ai nevoie de mine nu trebuie decât să-mi scrii ori să-mi telefonezi, şi pe dată o să mă arăt în faţa ta S-a oprit şi a privit-o pe Liu Lian ca un elev care pândeşte chipul profesorului său după ce i-a predat tema Ea a întors capul să vadă dacă e sincer Feţele lor erau la o lăţime de o palmă Nu vedea la el nicio urmă de şovăială, şi atunci şi-a apropiat faţa de a lui şi l-a sărutat cu înfocare Şi-a scos sutienul şi chiloţeii şi i-a atârnat de o plantă din apropiere Apoi s-a întors iar către el şi a vorbit despre realitatea mai aspră, de care nu ai cum să scapi: — Xiao Wu, conferinţa comandantului s-a terminat Se va întoarce mâine E ultima noastră noapte Ai fost bun cu mine şi m-ai slujit bine Ziua va începe în curând, ne mai rămâne foarte puţin timp Fă cu mine tot ce pofteşti, ca şi cum aş fi femeia ta de la ţară Spune-mi ce vrei şi, în această ultimă noapte, te voi sluji Voi fi bună cu tine pentru ca să-ţi aminteşti toată viaţa de mine, Liu Lian, şi de trupul meu Vorbise cu o voce monotonă, sinceră şi dureroasă Luna era acum la răsărit, la o sută de metri ori o sută de leghe de cazarmă Aerul se răcorea puţin câte puţin Pielea fragedă a lui Liu Lian se colora într-o uşoară tentă de verde Totuşi, pielea de găină care îi apărea pe braţe şi pe umeri nu era, în întregime, datorată frigului Cauza era mai ales gândul că soţul ei, comandantul, urma să se întoarcă Stătea întinsă lângă el, liniştită, firească, fascinantă Pe partea dinspre oraş, departe, nu se mai vedeau strălucind arcurile electrice ale sudorilor care lucrau noaptea, iar fluierele stridente ale locomotivelor tăcuseră În cazarma imensă, rutina nu urma să înceapă decât peste două zile, când divizia avea să se întoarcă de la manevre Clădirile goale păreau să închidă în ele un mister profund Nimeni nu şi-ar fi putut imagina că soţia comandantului şi ordonanţa acestuia, care îndeplinea sarcinile de bucătar, jucau ultima scenă a unei intrigi amoroase pe care nimeni altcineva în afara lor n-o va cunoaşte vreodată Uneori era intriga, alteori era dragostea cea care ocupa avanscena, dar, în cea mai mare parte a timpului, era sexul cel care, ca un laitmotiv, acompania jocul actorilor Povestea începuse cu sex şi urma să se termine cu sex Wu Dawang voia să facă dragoste pentru ultima dată, dar noutatea pe care tocmai o aflase l-a înfrigurat până în măduva oaselor şi i-a stins toată dorinţa S-a ridicat în capul oaselor şi, privind-o cum stă aşa, întinsă pe pământ, avea senzaţia că vede un imens portret de femeie al cărui fundal erau grădina de zarzavaturi şi luna Acest fundal era perfect limpede, dar el îl vedea înceţoşat ca şi cum artistul ar fi vrut, printr-un efect de clarobscur, să pună în valoare poezia subiectului Răsuflarea i s-a înteţit, de parcă ar fi aşteptat ca furtuna iubirii să se dezlănţuie Totuşi, rămânea nemişcat, ţinându-i mâna lui Liu Lian într-a lui Părăsit, nu ştia ce să facă Deodată, lacrimile au izbucnit În cursul acestei reprezentaţii care, chiar dacă nu putea fi calificată drept grandioasă, nu era totuşi de rând, nu fusese încă niciodată primul care să plângă Bineînţeles, de la început ştia sfârşitul: ştia că, deodată, cortina avea să cadă brutal peste ultima scenă a întoarcerii comandantului, dar acum acest sfârşit i se părea insuportabil A întrebat: — Comandantul a telefonat? — În timp ce erai singur aici, privind luna, n-ai auzit telefonul sunând? Nu auzise nimic De altfel, avea el nevoie să audă? Cel mai grav era că nu s-a întrebat de câte ori sunase telefonul de la plecarea comandantului, nici ce ar fi putut să-i povestească Liu Lian ca el să nu-şi dea seama că ea trăia o poveste de dragoste Rămăsese fidel principiului: „Să nu întrebi ce nu trebuie să întrebi, să nu asculţi ce nu trebuie să asculţi, să nu spui ce nu trebuie să spui” Astfel, nu şi-a pus întrebări şi cu asta a ocolit îngrijorările, dar acum, că superiorul său era pe cale să se întoarcă, nu putea să nu se gândească la viitor A spus: — Jie, vreau să mă întorc acasă — Când? — Mâine, înainte de venirea comandantului Ea s-a ridicat în capul oaselor şi l-a strâns în braţe, rezemându-şi capul de umărul lui — Nu trebuie să-ţi fie frică Sunt aici şi voi aranja lucrurile ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Liniştindu-l astfel, înainte ca el să poată răspunde, a grăit mai departe: — De fapt, e mai bine să pleci să-ţi vezi nevasta şi băiatul şi să stai acasă o vreme O să-ţi fac rost de o permisie Nu te întoarce până nu primeşti o scrisoare sau o telegramă de la compania ta Au auzit zgomot de paşi apropiindu-se şi apoi depărtându-se şi s-au uitat într-acolo Era ora schimbării gărzii Când s-a făcut iar linişte, s-au întors la necazul lor — Liu jie, ce mă fac când o să-mi fie dor de tine? — Xiao Wu, nu-i vorba despre ce te faci tu când o să-ţi fie dor de mine, ci despre ce mă fac eu când o să-mi fie îngrozitor de dor de tine Ajunşi în acest punct, îi învăluise deja durerea despărţirii, făcându-i să se simtă neputincioşi în faţa destinului lor tragic Rezemaţi unul de altul, s-au întins la loc pe rogojină şi, cum nu puteau învinge soarta, s-au lăsat în voia ei; gândul că viaţa omului pluteşte de colo-colo pe râul destinului, ba spre răsărit, ba spre apus, şi trebuie să se împace până la urmă cu ceea ce îi iese în cale a făcut să coboare peste toate vălul descurajării Capitolul Wu Dawang a plecat în permisie în satul său de la vest de Henan Avea impresia că trăieşte patruzeci de zile în închisoare N-avea nici cea mai mică idee despre ce s-a întâmplat cu Liu Lian după întoarcerea comandantului Nu ştia nici ce credeau căpitanul, instructorul şi camarazii săi despre această dispariţie Liu Lian organizase totul la perfecţie Când a ajuns la gară, seara, la ora zece, un ofiţer special afectat în serviciul ofiţerilor superiori i-a dat un bilet pentru o cuşetă obişnuită, tot atât de rară în acea vreme cum sunt astăzi tehnicile de vârf Ofiţerul i-a arătat apoi un permis de călătorie pe care l-a pus într-un plic spunându-i să aibă grijă de el tot drumul şi să nu se despartă de el nici măcar atunci când merge la toaletă După ce şi-a terminat misiunea, ofiţerul s-a întors la biroul de afaceri militare şi Wu Dawang s-a trezit singur în sala imensă de aşteptare În acel moment, pentru el a început singurătatea şi s-a simţit dezarmat în faţa vieţii şi a iubirii Bineînţeles, ca să nu dea prilej de bârfe, Liu Lian nu l-a însoţit la gară, ci numai până la gardul curţii Un jeep îl aştepta în faţa intrării Şoferul a claxonat nerăbdător de mai multe ori În momentul despărţirii, Liu Lian a vrut să îi strecoare în mână douăzeci de bancnote nou-nouţe a câte zece yuani spunând: — Ia aceşti două sute de yuani şi, pe drum, cumpără două rochii frumoase pentru nevasta ta şi câteva jucării şi acadele pentru băieţel Wu Dawang a scuturat din cap şi a refuzat să ia banii Ea i-a îndesat atunci în mapa cu documentele de călătorie pe care le pregătise pentru el Când şoferul a claxonat din nou, el n-a putut să-şi înfrâneze lacrimile În faţa lui, Liu Lian surâdea trist Zâmbetul ei era la fel de fragil ca florile sălbatice care creşteau în pământul sterp al satului unde se întorcea sau ca crizantemele ofilite în apropierea iernii I-a luat mâna întrebând-o: — Jie, o să te mai văd vreodată? Ea l-a lăsat să îi strângă mâna o clipă, apoi şi-a tras-o înapoi — Hai, du-te! Şoferul îşi pierde răbdarea Când a pornit jeepul, el a întors capul şi a văzut că ea ieşise şi îl urmărea cu privirea, în picioare, în faţa bolţii de viţă Îi făcea semne cu mâna, iar pe chipul ei plutea acelaşi surâs trist care avea să-i rămână săpat în inimă şi să îi devină singura consolare pe toată durata permisiei în satul de munte Nu ştia că, în timpul absenţei sale, în cazarma unde petrecuse cinci ani avea să se producă o schimbare uriaşă: o divizie cu trecut glorios avea să dispară cu ocazia unei reorganizări a armatei Nu ştia că această dispariţie va schimba destinul multor persoane şi că ceea ce urma să li se întâmple era legat de povestea lui de dragoste cu Liu Lian Cu toate că nu putem susţine că dragostea lor a stat la originea a ceea ce urma să constituie o tragedie pentru ofiţerii şi soldaţii din divizie, e neîndoielnic faptul că, dacă Wu Dawang şi Liu Lian n-ar fi jucat un rol, mulţi oameni ar fi văzut cortina căzând în alt fel, în alt moment, în alt loc şi într-un alt decor În timp ce se plictisea în sat, se gândea la divizia lui Nu ştia că divizia care trăia în continuare ca şi cum n-avea nimic de ascuns era, în realitate, pe cale să pună în aplicare o uneltire împotriva lui şi a poveştii lui de dragoste, care trebuia să fie dată uitării Uitarea avea să fie prologul şi epilogul poveştii cazărmii Uitarea era, în acel moment, principala misiune a diviziei Wu Dawang se gândea la cazarma lui aşa cum se gândeşte un muribund la ultimele zile care îi mai rămân de trăit Neliniştea era insuportabilă, zilele păreau ani Mai ales seara, după asfinţit, simţea plictiseala şi singurătatea De asemenea, când se găsea în pat cu nevasta nu mai putea să se poarte ca înainte Chiar dacă era un pic necioplită şi în pat, în momentul crucial, i se întâmpla să spună şi să facă lucruri neaşteptate, uneori absurde şi idioate, care afectau armonia cuplului lor, Ezi era nevasta lui şi, de fiecare dată când se angaja să-şi îndeplinească cele trei promisiuni, în special să îi permită să meargă să trăiască la oraş, ea punea şi mai mult suflet Se arăta încă puţin sfioasă şi nu lua iniţiativa, totuşi se aştepta să i se ofere plăcere şi, de fiecare dată când el o dorea, se străduia să îi ridice moralul făcând tot ce îi cerea fără a se lăsa rugată În timpul permisiilor, era de ajuns să îi spună că făcuse progrese, că fusese distins de şefii lui şi că urma să crească în grad, pentru ca ea să-l răsplătească înzecindu-şi mângâierile El îşi descoperea atunci toată virilitatea şi făcea dragoste cu ea cu înfocare, regăsind o motivaţie pentru a progresa şi mai mult atunci când se întorcea la regiment Cea mai importantă schimbare în comportamentul nevestei era că, după ce făceau dragoste, nu mai simţea nevoia să se acopere şi, atunci când era cald, nu mai şovăia să se dezbrace şi să se preumble cu sânii goi prin faţa lui, cu aerul cel mai firesc din lume La drept vorbind, dacă am face socoteala, de când era însurat nu petrecuse cu ea mai mult de două sau trei luni, adică aproape acelaşi interval de timp ca şi cu Liu Lian, dar, dacă era vorba de aceeaşi cantitate, calitatea era de o natură cu totul diferită Una făcea dragoste ca să-l răsplătească, alta ca răspuns la dorinţa şi la sentimentele lui Pentru prima era o manifestare instinctivă Pentru a doua era o explozie de sentimente reprimate de prea multă vreme şi o comuniune între două suflete Dar, de data asta, la o lună după întoarcerea lui, nu-şi atinsese încă nevasta, nu-l îmboldise către ea nici cea mai mică dorinţă Fireşte că nu era rafinată şi nu se putea compara cu Liu Lian, dar avea şi ea calităţi pe care Liu Lian nu le avea De exemplu, ar fi luat-o ca pe un afront să-l vadă gătind şi s-ar fi considerat dezonorată să-l lase să spele vasele ori rufele, pentru că vecinii ar fi gândit că e leneşă În schimb, îl lăsa să muncească la câmp, să recolteze porumbul, să lege paiele, să are pământul, să semene grâul, să transporte şi să răspândească bălegarul, atâtea sarcini de care el se achita cu ardoare Ziua, muncea fără să simtă oboseala, dar seara energia lui era serios slăbită Wujiagou era un sătuc înconjurat de coline unde trăiau vreo douăzeci de familii, adică vreo sută de suflete Ţăranilor li se cerea să participe la munca în colectiv, dar puteau să-şi facă şi câteva culturi pentru ei înşişi Defrişând o bucăţică de teren la capătul câmpului, ei semănau ceva fasole sau un pic de susan Pe o plajă la o cotitură a râului, creşteau conopidă şi napi, care nu-i făceau să strângă averi, ci doar, când era sezonul, să-şi mai schimbe oleacă felul de viaţă obişnuit Când se întorcea de pe câmp, le povestea sătenilor ce se întâmplă în lumea mare, până când stelele apăreau pe cer Nevasta şi băieţelul dormeau El rămânea în curte sau urca pe deal şi privea în direcţia cazărmii neclintit, fără să scoată vreun sunet, de parcă era nebun ori beat, aşteptând să treacă vremea Odată, la vreo lună după ce s-a întors, nevasta s-a trezit şi l-a înghiontit, zicând: — Ce-i cu tine? El s-a făcut că nu pricepe: — Cum adică, ce-i cu mine? — Nu-ţi stă mintea la treaba aia E din pricină că n-ai mai avansat de-o jumătate de an încoace? Dacă mă vrei, mă vrei şi gata Nu-i nimic dacă n-ai avansat, e de-ajuns să te străduieşti mai departe Era prima dată, de la începutul căsniciei lor, când ea lua iniţiativa, prima dată când îşi exprima dragostea sau dorinţa Totuşi, el n-a luat-o în braţe, nici măcar n-a mângâiat-o S-a aşezat şi, prefăcându-se că se simte tare vinovat, a spus pe un ton solemn — Am făcut în faţa ta jurământul că, dacă nu voi fi promovat ofiţer, nu te voi mai atinge Nu mă gândeam atunci că, după cinci ani de serviciu, nu voi fi reuşit încă Acest discurs, chipurile foarte nobil, nu era, în realitate, decât un pretext ca să nu satisfacă dorinţa femeii S-a ridicat, a ieşit şi a rămas mult timp în curte cu ochii aţintiţi pe cer Apoi a urcat în vârful dealului şi, cu ochii la lună, s-a gândit la Liu Lian până la ivirea zorilor Şi-a auzit nevasta strigându-l Era în spatele lui: — Curând răsare soarele, nu vii să te culci? El a răspuns pe un ton teatral: — Mă gândesc la compania mea Viaţa e mai interesantă în armată decât aici Dar a coborât împreună cu nevasta O permisie de o lună n-ar fi trebui să i se pară atât de lungă, dar nu mai putea sta locului Se simţea străin la el acasă şi avea impresia că părăsise satul de o veşnicie Un portret al preşedintelui Mao era agăţat pe perete Nimeni n-ar fi putut spune de ce îşi pironea privirea pe el, nici ce se petrecea în mintea lui La vecini, era aşezat pe masă un bust al preşedintelui Nu se putea împiedica să-l mângâie, aşa cum ar fi mângâiat obrazul unei copiliţe sfioase Şi când se întâlnea cu copiii din sat care mergeau la şcoală, cu cărţile în mână, i se întâmpla să îi oprească şi să răsfoiască o carte, uitându-se după citatele preşedintelui Le citea cu un aer absent şi dădea înapoi cartea cu acelaşi aer absent Când îl vedea pe poştaş pe bicicletă, îi striga de departe: — N-ai vreo scrisoare pentru mine? Poştaşul răspundea: — Nu El întreba atunci: — Nici telegrame? Poştaşul, aflat acum în faţa lui, răspundea: — Dacă ar fi o telegramă pentru tine, ţi-aş aduce-o chiar şi în toiul nopţii Şi se îndepărta Wu Dawang îl urmărea şi se agăţa de şaua bicicletei lui, mai-mai să-l răstoarne — Eşti sigur? Nici scrisoare, nici telegramă? Furios, poştaşul se înroşea: — Dacă eşti nebun, te poţi trata gratuit în armată De ce te-ai întors acasă? Rumegându-şi supărarea, Wu Dawang urmărea cu ochii bicicleta albastră a poştei până în momentul în care aceasta nu mai era decât un punct lucios în soarele acestui sfârşit de toamnă Aproape că nu mai deschidea gura Continua să muncească, dar uneori treceau zile întregi fără să le spună vreo vorbă nevestei şi băieţelului Într-o zi, în timp ce deretica prin cocină, a găsit printre gunoaie o placă de lemn Avea pe ea lozinca „În slujba poporului” Nu era urmată de cele trei caractere ale numelui lui Mao Zedong N-avea nici cele cinci stele, nici puşca, nici snopii de grâu Nu era decât o placă pe jumătate putrezită, peste care trecuseră mulţi ani de intemperii A agăţat placa pe peretele cocinii şi se uita la ea de fiecare dată când lua o lopată de bălegar După ce a umplut găleţile, a agăţat placarda de cobiliţă şi a plecat la câmp Ajuns acolo, a atârnat-o de o cracă de pe marginea parcelei lui Nu mai mergea la câmp fără placarda lui Într-o zi aceasta a căzut, iar băieţelul, care avea un an şi jumătate, a călcat pe ea Atunci l-a pălmuit aşa de tare, că i-au rămas cinci degete întipărite pe obrăjor Nevasta şi sătenii care au fost de faţă şi-au zis că a întrecut măsura Purtarea lui nu mai putea fi îngăduită Trebuia să intervină bătrânul şef al brigăzii de producţie Nevasta s-a dus, aşadar, la el şi i-a dezvăluit nişte amănunte despre intimitatea lor care l-au lăsat cu gura căscată Era de-acum o lună şi nouă zile de când se înapoiase soţul ei La începutul permisiei nu numai că n-au făcut chestia „aia”, da’ nici măcar nu s-a atins de ea Însă, de când a găsit placarda, o agaţă în fiecare seară la capul patului şi fac chestia „aia” seară de seară, da’ nu ca bărbatul cu femeia, ci ca şi cum ar fi amândoi animale Şeful brigăzii de producţie, care avea peste şaizeci de ani, a priceput cum stau lucrurile Era vorba de o problemă de morală care trebuia rezolvată A mers deci să se vadă cu Wu Dawang şi, fără să o ia pe ocolite, a pus lucrurile la punct: — Permisia ta s-a terminat De ce nu te întorci în cazarmă? Ştiu că o permisie nu durează mai mult de o lună Ai făcut vreo greşeală care a provocat excluderea ta din armată? Dacă nu-i aşa, trebuie să te întorci la divizia ta şi, dacă eşti bolnav, trebuie să te tratezi de urgenţă Aici n-avem doctor, medicamentele sunt rare şi n-avem bani Îţi faci rău nu numai ţie, dar şi nevestei şi pruncului A rostit acest mic discurs în curtea casei în care Wu Dawang muncea Era acolo o bucătărioară acoperită cu paie şi Wu Dawang, utilizând o tehnică de economisire a energiei învăţată în armată, urma să facă un cuptor în care puteau arde în acelaşi timp lemne drept combustibil principal şi cărbuni drept combustibil suplimentar, ceea ce ar economisi cărbuni şi bani Pentru asta adusese în curte un morman de pământ galben pe care a aşezat placarda În momentul plecării, şeful brigăzii de producţie a zărit placarda şi, ca să dea mai multă greutate vorbelor sale, dar şi pentru ca Wu Dawang să nu se înşele asupra înţelesului lor, a tras un picior placardei care, asemeni plăcilor unui sicriu îngropat de peste o mie de ani, s-a făcut ţăndări Ca nişte frunze moarte, bucăţile s-au răspândit în toată curtea, iar caracterele „În slujba poporului” s-au împrăştiat de-a valma A doua zi, tatăl lui Ezi, bătrânul contabil al comunei, a fost cel care s-a prezentat la ei acasă Muncise în comuna populară toată viaţa şi, la vârsta lui, nu mai avea nicio nădejde de promovare Nu va putea, deci, niciodată să-şi smulgă unul dintre copiii din sat ca să-l trimită la oraş Pe chip i se citeau furia şi disperarea Ajuns în faţa lui Wu Dawang, a refuzat să se aşeze pe taburetul pe care acesta i-l întindea şi să bea ceaiul pe care i-l servea fiica lui În picioare, în faţa lui Wu Dawang, în mijlocul curţii, l-a fixat îndelung fără să spună nimic, apoi a rostit aceste cuvinte cumplite: — Am fost orb să ţi-o dau pe fata mea de nevastă! A scos dintr-un plic o foaie de hârtie împăturită Era angajamentul pe care Wu Dawang îl semnase A despăturit hârtia şi, ciocănind cu degetul în semnătură, a pus-o în mâna lui Wu Dawang şi a ieşit furios Wu Dawang a lăsat foaia de hârtie să cadă pe pământul galben a cărui culoare amintea de cea a chipului său A treia zi şi-a făcut bagajele şi s-a întors în cazarmă Capitolul Cu trenul, autobuzul şi un tractor care înainta greoi, după două zile şi o noapte de călătorie, Wu Dawang nu simţea totuşi oboseala Când mai avea puţin până să ajungă în cazarmă, inima i-a luat-o la trap, iar chipul i s-a acoperit de sudoare Era ca un hoţ care se pregăteşte să se predea poliţiei Razele aurii ale soarelui de toamnă răzbăteau prin frunzişul copacilor de pe marginea drumului ale căror frunze începeau să cadă Orbit, s-a frecat la ochi Santinela de la intrarea în cazarmă nu-l cunoştea, dar, văzându-i desagii de ostaş întors din permisie, s-a aşezat în poziţie de drepţi şi l-a salutat milităreşte strigând vesel: — Te salut, veterane! Luat prin surprindere, Wu Dawang a răspuns printr-un semn cu capul şi, ridicând bagajele ca să arate că are mâinile ocupate, s-a scuzat: — Iartă-mă, nu te-am salutat — Nu-i nimic, nu-i nimic, a răspuns santinela, zâmbind Vii din permisie? — Da — De ce te-ai mai ostenit să vii? Ţi s-ar fi trimis efectele acasă Wu Dawang a rămas fără grai şi s-a uitat la santinelă ca şi cum şi-ar fi chinuit creierii cu dezlegarea unei probleme de matematică Acesta, înţelegând după aerul lui zăpăcit că nu era la curent cu nimic, a surâs şi a continuat pe un ton misterios: — Deci, n-ai auzit? Ei, din pricina lucrurilor pe care nu le ştii, nu-ţi faci sânge rău Wu Dawang se uita în continuare la el, din ce în ce mai nedumerit: — Ce să aud? — Întoarce-te în compania ta şi o să afli repede — Dar ce naiba s-a întâmplat? Santinela a repetat: — O să afli Wu Dawang a plecat Conform obiceiului bine înrădăcinat, atunci când un ostaş se întorcea din permisie trebuia mai întâi să se prezinte la ofiţer ca să-i dea raportul şi, cu aceeaşi ocazie, plocoanele pe care i le adusese, abia apoi se întorcea la compania sa Wu Dawang n-a procedat aşa E de prisos să spunem că asta ar fi însemnat să facă un drum la curtea nr Cu picioarele tremurând, cu teama ghemuită în stomac, a privit fereastra de la odaia comandantului Vrăbiile era instalate pe pervaz în voia lor Asta însemna pentru el că Liu Lian nu se pregătea să deschidă fereastra Poate că nici măcar nu era în odaie De altfel, nu ştia că el urma să se întoarcă Şi-a amintit că înainte de plecare, ea i-a spus să nu se întoarcă până nu primeşte ordin Totuşi se întorsese Tremurând de frică, a mers la clădirea companiei sale Nimerise în intervalul de timp liber care urma prânzului De obicei, soldaţii erau în camerele lor, scriind acasă, ori afară, făcând exerciţii la bare sau la calul cu mânere, spălându-şi rufele, stând la soare ori aşezaţi la umbră, discutând despre acţiunile revoluţionare sau povestindu-şi amintirile Dar azi nu era nimeni în faţa intrării în clădire Te-ai fi crezut în plin deşert Wu Dawang a văzut un camion apropiindu-se Soldaţii aşezaţi pe ambele părţi erau în ţinută de luptă, cu bagajele la picioare Feţele lor erau neclintite şi priveau ţintă în faţa lor, ca şi cum ar fi plecat într-o misiune de care nu puteau scăpa, dar care nu le surâdea deloc Pe latura dinspre Wu Dawang a camionului era agăţată o banderolă roşie purtând o lozincă pe care el n-a înţeles-o prea bine: „Universul e familia mea, familia mea e lumea întreagă” Camionul parcă se târa, dar, trecând prin faţa clădirii poliţiei militare, şoferul a accelerat până la viteza unei biciclete În acel moment două sticle cu alcool lansate din camion au explodat ca nişte grenade izbind peretele clădirii, în vreme ce ostaşii răcneau înjurături Wu Dawang a încremenit Plantonul companiei trebuie să fi ştiut ce se întâmpla pentru că, probabil ca să evite un scandal, s-a dus să ia o mătură şi un făraş şi s-a apucat să adune cioburile de sticlă Wu Dawang l-a strigat de departe, dar bărbatul, după ce a aruncat o privire în direcţia lui, s-a grăbit să dispară, de parcă nu l-ar fi auzit Wu Dawang era uluit Tocmai se întreba cum să dezlege misterul, când l-a văzut pe instructor ieşind din biroul companiei Cei doi bărbaţi s-au privit ca şi cum nu şi-ar fi crezut ochilor Instructorul părea picat din cer Wu Dawang nu mai înţelegea nimic Desaga i-a scăpat din mâini După câteva secunde chipul instructorului s-a îmblânzit şi a surâs radios — Plutonier Wu, tu eşti? Te-ai întors fără să-ţi fi dat eu ordin? A luat desaga şi l-a târât pe Wu Dawang în camera sa L-a aşezat şi i-a turnat apă caldă Apoi s-a dus la robinet, a umplut un lighean şi i l-a adus ca să se poată spăla pe faţă şi pe mâini, dându-i un săpun parfumat din Shanghai pe care-l folosea rar, pentru nevoile personale Această primire anormal de călduroasă n-a făcut decât să-l nedumerească şi mai tare pe Wu Dawang Instructorul l-a întrebat dacă drumul n-a fost prea greu şi, ştiind că nu mâncase, a dat ordin la bucătărie să i se pregătească un bol de tăieţei cu ou În timp ce-şi mânca tăieţeii, instructorul i-a făcut o expunere metodică şi detaliată a situaţiei În primul rând, Liu Lian, soţia comandantului, îl informase că Wu Dawang avea probleme grave acasă şi că trebuia să se întoarcă în satul său pentru cel puţin trei luni Dată fiind gravitatea situaţiei, i s-a acordat permisia şi a fost convenit să nu fie chemat decât dacă era absolut necesar În al doilea rând, în cursul seminarului pentru ofiţeri superiori organizat la Beijing, intitulat „Să fortificăm Marele Zid”, care viza reducerea efectivelor şi creşterea eficienţei în armată, ceilalţi ofiţeri au refuzat, comandantul a fost singurul care s-a oferit voluntar pentru o misiune foarte delicată: a acceptat să-şi dizolve divizia Astfel, într-un viitor apropiat, divizia avea să se evapore În al treilea rând, pentru moment, viitorul companiei de gardă era încă incert, dar, în vederea restructurării generale, toate mutaţiile şi promovările erau suspendate Dintr-un foc, promovarea prevăzută pentru Wu Dawang cădea Totodată, dat fiind că fusese o ordonanţă model şi călduros recomandat de Liu Lian, comandantul şi-a dat acordul tacit pentru ca biroul competent să facă o excepţie pentru el I s-a găsit un post într-un orăşel din regiunea sa unde familia i se va putea alătura, iar nevasta lui va fi numită pe un post corespunzător capacităţilor ei În al patrulea rând, în acest moment restructurarea era în plină desfăşurare Probabil că se va grăbi retragerea militarilor cu un anumit număr de ani vechime Ordonanţele comandantului se schimbaseră deja de mai multe ori Făceau tot posibilul să-i intre în voie, dar comandantul nu putea să-i suporte şi se enerva deseori Fără generozitatea lui Liu Lian, s-ar fi schimbat şi mai frecvent Din această cauză, ea nu voia ca Wu Dawang să revină în casa comandantului şi credea că e mai bine, dacă situaţia n-o cere cu tot dinadinsul, ca el să nu se mai întoarcă din permisie, pentru a nu risca să-l tulbure pe comandant Wu Dawang s-a simţit uşurat Îngrijorarea care pusese stăpânire pe el de când ajunsese în cazarmă s-a domolit Nimeni nu era la curent cu povestea lor de dragoste Secretul va rămâne pe veci îngropat în inimile lor Această poveste de iubire avea să se termine cu punerea în practică a politicii de reducere a efectivelor pentru creşterea eficacităţii armatei şi cu plecarea lui Wu Dawang Era mare păcat, dar nimeni nu putea face nimic Dacă stăm să ne gândim puţin, ne dăm seama că viaţa se poate schimba foarte repede în favoarea circumstanţelor neaşteptate Este valabil pentru teatrul nostru tradiţional şi este valabil şi pentru intriga poveştii noastre de dragoste După ce a ascultat expunerea în patru puncte a instructorului, Wu Dawang se găsea în situaţia unui hoţ care, negăsind nimic de şterpelit, dă din întâmplare peste o comoară în drum spre casă şi nu trebuie decât să o ridice Cu mintea liniştită, putea reflecta şi face faţa evenimentelor Din nefericire, asta n-a durat prea mult şi iar a început să-şi pună întrebări A aşteptat mult timp, fără să-l vadă pe căpitanul care comanda compania sa, nici de aproape, nici de departe Instructorul i-a dat de înţeles că acesta avea o relaţie privilegiată cu Liu Lian şi comandantul Cândva, fusese el însuşi ordonanţa comandantului şi tocmai slujea poporul în casa acestuia când a plecat prima soţie De aceea, Wu Dawang abia aştepta să-l vadă, ca să afle amănunte şi indicii pentru dezlegarea misterului Era ca un ucigaş care face pe niznaiul, încercând în acelaşi timp să afle dacă oamenii ştiu ceva despre omorul săvârşit Aşadar, după-amiaza, după ce a asistat la cursul instructorului, i-a spus acestuia că trebuie neapărat să îi dea căpitanului un raport foarte important Instructorul, după ce a chibzuit îndelung, i-a ordonat tânărului planton să-l conducă pe Wu Dawang până la căpitan Cu toate că se făcea că nu ştie nimic, instructorul ştia perfect unde era şi ce făcea căpitanul Wu Dawang a urmat plantonul până la curtea din sudul cazărmii unde se afla dormitorul celui de-al treilea batalion al celui de-al doilea regiment Dormitorul era situat în spatele unui pâlc de Paulownia O santinelă păzea intrarea Aceasta n-a vrut în ruptul capului să-i lase să treacă Avea ordin să nu dea voie nimănui Trebuia, deci, să aştepte cât timp santinela mergea să vadă dacă era acolo căpitanul Wu Dawang a propus: — Pot să merg eu însumi, îl cunosc foarte bine pe comandantul celui de-al treilea batalion — Că-l cunoşti ori ba, tot aia-i Santinela a închis poarta în urma sa Au aşteptat îndelung Santinela nu mai revenea Nemaiavând răbdare, Wu Dawang s-a apropiat de fereastra biroului comandantului celui de-al treilea batalion A fost surprins să o găsească deschisă, iar spectacolul pe care l-a descoperit l-a lăsat cu gura căscată I se părea că revede harababura pe care el şi Liu Lian o făcuseră în casa comandantului, dar de data aceasta nu era vorba de o poveste de dragoste şi sex Masa era acoperită cu farfurii, boluri şi sticle de vin alb de calitate superioară Cinci sau şase perechi de beţişoare roşii erau împrăştiate de jur împrejur, pe jos Evident, comesenii se apucaseră de o băută după prânz Erau toţi beţi morţi, incapabili să se ţină pe picioare, tablou viu al unei armate învinse pe câmpul de luptă Zăpăcit, Wu Dawang nu-şi credea ochilor În afară de comandantul celui de-al treilea batalion şi de căpitanul său, îi mai recunoştea, în această mulţime de ofiţeri beţi, pe comandantul secund, pe instructorul celui de-al treilea batalion, precum şi pe un ofiţer din cartierul general Ce motiv i-ar fi putut reuni pe aceşti cinci bărbaţi? Nu erau originari din aceeaşi provincie, nici vechi camarazi de luptă Singurul lucru pe care-l aveau în comun era că fuseseră, într-un moment sau altul, membrii ai gărzii sau planton în companie Oricare ar fi fost motivul reuniunii de azi, un lucru era sigur: îşi pierduseră cu toţii conştiinţa politică, principiile, bunul-simţ şi simţul disciplinei Îşi descheiaseră uniformele şi se abandonaseră beţiei fără nicio reţinere, oferind o imagine demnă de milă a armatei Comandantul secund era prăvălit pe pat şi sforăia zgomotos Ofiţerul din cartierul general era pe jos, agăţat de piciorul patului, plângând cu sughiţuri Ori poate că erau hohote de râs, era greu să-ţi dai seama prin geam Cât despre comandantul celui de-al treilea batalion, era ciucit sub masă şi îşi trăgea de zor palme, tot mormăind: „De ce dracu’ nu ţi-ai ţinut gura!” În schimb, căpitanul lui Wu Dawang şi instructorul celui de-al treilea batalion păreau să-şi ţină firea Încercau amândoi să-l ostoiască, şi păreau că zic: „E prea devreme ca să ne facem sânge rău, încă nu ştim care batalioane vor fi dizolvate şi care vor transferate” Însă comandantul celui de-al treilea batalion şedea acolo, scuturat de un râs fără urmă de voioşie şi răspundea: „E limpede ca lumina zilei! E limpede ca lumina zilei!” Deodată, căpitanul a întors capul spre geam şi a dat cu ochii de Wu Dawang care se holba la ei A rămas stană de piatră şi i s-a scurs tot sângele din obraji S-a uitat la camarazii săi şi, lăsându-l în plata Domnului pe comandant, s-a repezit pe uşă afară L-a înşfăcat pe Wu Dawang, l-a smucit de la geam şi a lătrat: — Nu ţi-am dat ordin să te întorci! Ce cauţi aici? — Am stat în sat o lună şi jumătate — Ai fost acasă la comandant? — Încă nu Căpitanul a scos un oftat de uşurare, s-a întors în birou ca să-i spună ceva comandantului celui de-al treilea batalion, apoi a ieşit şi i-a mânat pe Wu Dawang şi pe planton către clădirea gărzii Era mai puţin vorbăreţ decât instructorul, ca şi cum, pentru el, tăcerea era într-adevăr de aur Pe tot parcursul drumului nu i-a adresat plutonierului decât o frază: — Să nu care cumva să pomeneşti cele văzute şi auzite aici, că de-o ajunge cumva la urechile comandantului ceva din toate astea, s-a zis cu noi Wu Dawang se simţea ca un nasture căzut într-o încâlceală de aţe, în care, cu toate că erau nenumărate fire, capătul niciunuia nu putea să pătrundă în găurile nasturelui Restructurarea pentru reducerea efectivelor şi creşterea, în acelaşi timp, a eficacităţii era o treabă din care un biet soldat nu putea pricepe nimic Nu avea decât un singur lucru în cap: povestea lui de dragoste cu Liu Lian Din cauza acestei poveşti se trezea trimis în civilie mai devreme, dar, tot mulţumită ei, nevasta lui căpăta un loc de muncă în oraş şi un hukou de orăşean pentru ea şi băieţel Revenind în cazarmă, Wu Dawang se aştepta să-şi vadă povestea de iubire terminându-se tragic Dar, spre stupefacţia sa, se întâmplase contrariul A fost de ajuns să se întoarcă pe nepusă masă ca totul să se accelereze În mai puţin de o săptămână au fost făcute toate formalităţile pentru el, nevastă şi fiu În ciuda harababurii din jur n-a apărut nici cel mai mic obstacol, totul a mers ca pe roate I s-au completat formularele şi n-a trebuit decât să le iscălească Şi gata Wu Dawang era depăşit de evenimente Nu reuşea să se adapteze schimbării Lăsând la o parte problemele privind economia şi bunăstarea poporului, întărirea Marelui Zid şi restructurarea pentru creşterea eficacităţii, profita de aceste zile ca să umble prin cazarmă, să-şi revadă camarazii consăteni şi ca să-şi spele aşternuturile şi uniforma Noaptea se gândea la necazurile lui şi se trudea să le rezolve repetându-şi că, şi dacă n-ar mai vedea-o niciodată pe Liu Lian, a avut nemaipomenitul noroc să o cunoască I se părea că este victima unei uneltiri urzite cu migală De la început până la sfârşit ascultase indicaţiile unui regizor care nu îi lăsase decât libertatea propriilor sentimente, cărora le era acum prizonier În acelaşi timp prefera să se ia singur în râs, ca să nu recunoască faptul că dragostea pe care i-a oferit-o Liu Lian n-a fost cu totul dezinteresată şi să poată crede mai departe în basmul pe care-l trăise Era, deci, mai bine să nu încerce prea mult să desluşească legăturile dintre povestea lui de dragoste şi dizolvarea diviziei Nu-i venea să creadă că superiorul său a putut, de bunăvoie, să profite de reducerea efectivelor ca să lase să fie purtate de vânt, ca frunzele moarte toamna, divizie, batalioane, companii şi secţii, cu toţi oamenii aflaţi sub comanda lui Cu toate că trei batalioane şi patru companii fuseseră deja împrăştiate prin divizii înfrăţite, la sute de kilometri de acolo, în zone de frontieră populate de minorităţi naţionale, Wu Dawang refuza încă să privească lucrurile în faţă În cele două zile care tocmai se scurseseră, şi-a putut da seama că nu era de şagă, căci grupul de lucru însărcinat cu restructurarea era condus de generalul comandant de divizie I-a văzut pe ofiţerii superiori exprimându-şi durerea la sfârşitul unei mese îmbelşugate Cât despre soldaţii beţi, aceştia au spart ochiuri de geam şi au distrus materialele cu care lucraseră timp de peste zece ani În fine, în clipa plecării, au plâns unii în braţele altora, ca şi cum nu aveau să se mai vadă vreodată Şi totuşi, plecau Batalionul a plecat Batalionul a plecat Chiar şi compania de mitraliori, plasată direct sub comanda comandantului, a plecat În după-amiaza zilei dinainte, Wu Dawang fusese pe la barăcile acesteia, care se aflau foarte aproape de cele al companiei de gardă Şi iată că această companie, citată de două ori pentru faptele sale de vitejie în timpul războiului de eliberare, dispăruse lăsând în urma ei haosul, acelaşi haos care domnise cu două luni în urmă în casa comandantului, cu diferenţa că atunci era mărturia dragostei lor în timp ce, pentru bărbaţii care plecaseră, reprezenta schimbarea bruscă a destinului şi plecarea către necunoscut Puştile de lemn folosite pentru antrenament zăceau pe jos claie peste grămadă Învelitoarea cea nouă de cauciuc a calului cu mânere fusese tăiată, iar gaura căscată în ea ducea cu gândul la o gură care urlă De-a lungul tablei pe care de obicei erau caligrafiate directivele partidului se lăfăiau acum caractere grosolane şi rupte din inimă: „Ce p mă-sii, nu vreau să plec din cazarma asta!” Uşile camerelor erau sigilate cu benzi de hârtie Pe una dintre ele, un soldat scrisese cu creion roşu un refren ironic: „Fără cârmaci să mergi pe mare defel nu este cu putinţă / cârmaciul de curenţi ascultă şi îi urmează cu silinţă / spre răsărit de curge apa şi eu spre răsărit am drum / ca pasărea pe cer, ca vântul soldatul liber e de-acum” Wu Dawang a rămas multă vreme încremenit în faţa clădirii Soarele apunea în tăcere, într-o imensă băltoacă roşie Câţiva şobolani, acum rămaşi fără domiciliu, ieşeau din bucătării şi se îndreptau spre compania de aruncătoare, rămasă încă în cazarmă O mare familie era distrusă Wu Dawang credea că va plânge, dar ochii îi erau uscaţi În acel moment şi-a dat seama că restructurarea nu-l afecta cu adevărat Singurul lucru care chiar îl durea era că instructorul şi căpitanul nu-i dădeau voie să o vadă pe Liu Lian Revenind în companie, s-a ciocnit de şeful biroului de cadre care-l căuta ca să-i semneze formularul prin care i se repartiza un loc de muncă În timp ce semna, bărbatul l-a bătut pe umăr şi i-a spus surâzând cu un aer misterios: — Plutonier Wu, ai noroc că o cunoşti aşa de bine pe Liu Lian Ofiţerii şi soldaţii din divizie nu-s la fel de norocoşi Şi a plecat cu formularul semnat Wu Dawang a rămas mult timp pe loc savurând vorbele şefului biroului de cadre şi zâmbetul ambiguu care le însoţise Seara, în timp ce ofiţerii şi soldaţii erau cufundaţi în visele lor, Wu Dawang, culcat în biroul plantoanelor, cu faţa la perete, cu ochii larg deschişi, trecea în revistă evenimentele Fără să ştie de ce, în timpul zilei, despărţea dizolvarea diviziei de relaţia lui cu Liu Lian, dar noaptea nu se putea împiedica să nu le găsească o legătură O nelinişte ciudată îi rodea sufletul, iar amorul propriu, de obicei atât de discret, îi provoca o adevărată suferinţă Amintindu-şi zilele petrecute cu Liu Lian, se întreba dacă dragostea pe care ea i-o oferise era cea a unei mame, a unei surori mai mari, a unei superioare ierarhic sau a unei soţii Iubirea mătura într-o clipă umilinţa, lăsându-i în faţa ochilor doar frumuseţea ei, trupul splendid, pielea mătăsoasă şi chipul mereu inexplicabil de vesel şi de fermecător Tot zvârcolindu-se în pat, gândindu-se la momentele de nebunie de neuitat, era cuprins de o dorinţă de nedescris care îi zguduia tot trupul Uita atunci de viaţa lui, de destinul său, de locul de muncă din oraş, de acel hukou la care nevasta lui visa zi şi noapte Uita de dizolvarea tragică a diviziei şi n-avea în minte decât un gând încăpăţânat: să o revadă pe Liu Lian În toiul nopţii, adunându-şi curajul, s-a ridicat, şi-a pus uniforma şi a ieşit pe furiş În timp ce mergea spre curtea nr a auzit in spatele lui un urlet care l-a ţintuit pe loc: — O să fii omorât! Întorcându-se, a văzut că cel care-l interpelase aşa de violent era căpitanul său Acesta era la doar câţiva paşi de el Wu Dawang se întreba dacă dăduse peste el din întâmplare sau dacă îl supraveghea permanent A rămas în umbra unui copac de la marginea aleii, în vreme ce căpitanul stătea în faţa lui sub un felinar Faţa îi era verde de furie Cei doi bărbaţi s-au privit o clipă În cele din urmă căpitanul a zbierat: — Marş înapoi! Wu Dawang s-a supus În momentul în care trecea prin faţa căpitanului, acesta l-a admonestat ca un frate mai mare: — Uiţi că nu eşti decât un băiat de ţăran, ce ai tu de-a face cu soţia comandantului? Nu numai că n-ai fost pedepsit de comandant, dar a permis familiei tale să meargă să trăiască la oraş şi v-a găsit de lucru Atunci, ce mai vrei? Auzindu-l, Wu Dawang a înlemnit Căpitanul a continuat: — Întoarce-te şi culcă-te Sunt singurul care poate ghici ce s-a întâmplat Nimeni altcineva n-are de unde să ştie Wu Dawang stătea încremenit Căpitanul a continuat: — Nu uita că am fost ordonanţa comandantului înainte să comande divizia Crezi că eşti singurul care ştie de ce prima lui nevastă a renunţat la prestigiul poziţiei sale şi s-a măritat cu un muncitor? Trebuie să-ţi vorbesc serios Se va anunţa curând care dintre unităţi vor fi dizolvate şi oamenii lor demobilizaţi şi care dintre unităţi vor fi trimise în alte divizii Toată lumea aşteaptă ca pe ghimpi şi ţie nu ţi-e gândul decât la zbenguieli Fă-ţi examenul de conştiinţă, Wu Dawang Nu crezi că nivelul tău de conştiinţă politică e la cel mai jos grad posibil? Chiar nu pricep cum a putut comandantul să te considere demn să-i fii ordonanţă şi nici cum a putut Liu Lian să te admire într-atât pe tine, care nu eşti decât un soldat, mai degrabă prost Wu Dawang a rămas cu gura căscată Revenindu-i în minte scena beţiei la care fusese martor cu trei zile în urmă, a întrebat: — Compania de gardă va fi şi ea dizolvată? Căpitanul a răspuns: — Încă se mai poate să nu fie, dar dacă mergi la comandant, sunt mari şanse să fie dizolvată Lăsând capul în jos, Wu Dawang a plecat spre dormitor Începând din acel moment, n-a făcut niciun pas mai departe de dormitorul companiei Toată ziua stătea întins de parcă era mort Din fericire pentru el, situaţia nu a durat mult Peste trei zile a primit înştiinţarea oficială privind plecarea sa şi aproape imediat instructorul şi căpitanul au venit să-i vorbească Instructorul a vorbit primul: — Wu Dawang, trebuie să dai de băut! Autorităţile au organizat tot: locul tău de muncă şi un hukou pentru familia ta Ghiceşte unde eşti trimis Veţi munci în cea mai mare uzină din oraş: uzina de tractoare „Răsăritul e roşu”, al cărei director e mai important decât guvernatorul provinciei şi chiar decât generalul comandant al regiunii militare Căpitanul a vorbit şi el: — Nu-i nevoie să dai de băut Când o să fii la oraş o să ai multe cheltuieli de făcut, mai bine îţi economiseşti banii Grăbeşte-te să-ţi faci bagajele O să-ţi iei postul în primire poimâine Trebuie să iei trenul din seara asta ca să ajungi la timp Conversaţia a fost scurtă Totul era clar Era vorba de un ordin Căpitanul şi instructorul s-au apucat imediat să îl ajute să-şi facă bagajele Totul a fost perfect organizat fără ştirea lui Pentru ca să poată pleca imediat, au fost prevăzuţi pentru bagajele lui saci de hârtie, cufere şi chiar sfori cu care să le lege Într-o dezordine aparentă, totul a fost pus la punct cu minuţiozitate Având în vedere că lua trenul la miezul nopţii, au fost adăugate câteva feluri la masa de seară, pentru o cină de despărţire urmată de o mică reuniune Reuniunea a avut loc în sala de mese a companiei O sută de oameni, adică tot efectivul companiei, ofiţeri şi soldaţi, erau prezenţi, în uniformă, aşezaţi pe taburete După ce s-a cântat şi s-au recitat citate ale preşedintelui Mao, instructorul a anunţat că Wu Dawang va fi trimis prematur în civilie Toată lumea a rămas cu gura căscată, cu ochii holbaţi Apoi şeful biroului de cadre s-a apropiat de Wu Dawang ca să-i spună ceva despre care nici chiar căpitanul şi instructorul n-aveau habar: era decorat cu ordinul de merit, gradul al treilea Şeful biroului de cadre a rostit un mic discurs în care l-a lăudat pe Wu Dawang pentru înalta lui conştiinţă politică, gândirea revoluţionară şi moralitatea desăvârşită, precum şi pentru că studia cu mare sârguinţă operele preşedintelui Mao A adăugat că Wu Dawang a acţionat mereu în conformitate cu spusele proprii şi a muncit din toate puterile ca să-şi realizeze idealul: să slujească poporul Putea fi, deci, considerat un model pentru întreaga divizie De ce a fost ales pentru înaltele responsabilităţi ce i-au fost încredinţate în viaţa civilă? Deoarece inima lui ardea de entuziasm pentru o singură cauză: să slujească poporul Şeful biroului de cadre a încheiat cu acest discurs: — Vă invit să faceţi ca Wu Dawang Numai dacă vă devotaţi trup şi suflet slujirii poporului, poporul o să-şi amintească de voi şi o să-şi arate recunoştinţa, autorităţile vor putea, aşa cum au făcut-o pentru Wu Dawang, să aibă grijă de voi şi să vă ajute să vă găsiţi de lucru dacă circumstanţele cer să fiţi trimişi în viaţa civilă, pentru ca să puteţi continua să vă aduceţi contribuţia la cauza socialismului Wu Dawang a rămas mut de la început până la sfârşitul reuniunii Chiar şi în momentul înmânării decoraţiei a rămas de piatră De mai multe ori instructorul i-a cerut să spună câteva cuvinte A răspuns că n-are nimic de zis S-a înclinat în faţa camarazilor din compania sa, apoi s-a întors pe călcâie şi i-a salutat milităreşte pe instructor, pe căpitan şi pe şeful biroului de cadre care reprezentau autorităţile Reuniunea de despărţire s-a terminat S-a întors în dormitor Căpitanul tocmai îi lipea etichete pe bagaje Când a terminat, a înălţat capul şi a zâmbit trist: — Pleci Am primit şi eu avizul de demobilizare Nu sunt singurul Toţi cei care au fost ordonanţele comandantului sunt demobilizaţi Nu putem decât să ne învinovăţim pe noi înşine pentru că am spus ce nu trebuia spus În particular, am vorbit despre prima soţie a comandantului şi despre Liu Lian Cine l-a informat pe comandant? Habar n-am Aiurit, Wu Dawang a întrebat: — Atunci, din pricina asta? Căpitanul a răspuns râzând: — Poate că da, poate că nu, e o simplă presupunere Wu Dawang a rămas mult timp înţepenit în faţa căpitanului, fără să scoată o vorbă În momentul plecării răsărea luna N-ar fi ştiut să spună ce perioadă din calendarul ţărănesc inaugura Era o seceră atârnată în cer Încă o dată, Wu Dawang s-a temut că o s-o vadă căzând Când a ajuns acolo jeepul şefului biroului de cadre, compania în păr, ofiţeri şi soldaţi, a ieşit să-l petreacă Wu Dawang a strâns mâini în timp ce i se ura noroc bun, iar unii strigau: — Plutonier, tu pleci, dar, dacă această companie nu va fi dizolvată, îţi vom urma exemplul şi ne vom strădui să te imităm, pentru a deveni soldaţi model a căror singură ambiţie este să slujească poporul! Wu Dawang n-a găsit nimic de răspuns şi s-a mulţumit să le strângă mâinile În sfârşit, a urcat în jeep, neavând în acel moment decât o singură grijă: să-şi înfrâneze lacrimile Când jeepul a demarat, a deschis stavilele şi a lăsat şuvoiul să se reverse Capitolul Pentru Wu Dawang povestea se termina de minune Şeful biroului de cadre s-a adresat căpitanului şi instructorului cu o voce din care răzbătea amărăciunea: — Wu Dawang părăseşte armata Totul merge foarte bine pentru el Trebuie acum să mă ocup de mine N-am împlinit nici patruzeci de ani Speram să fiu promovat comandant de batalion, dar se poate să fiu obligat să-mi găsesc un loc de muncă civil Aş vrea să rămân în armată O să merg la biroul comandantului ca să-i cer să intervină în favoarea mea Părea demn de milă Căpitanul şi instructorul nu-şi credeau urechilor A continuat: — Fiecare trebuie să-şi apere propriile interese Vă las să-l însoţiţi pe Wu Dawang până la gară Cu asta s-au îndreptat în direcţia clădirii administrative Şoferul a aprins farurile, jeepul a demarat şi, asemeni unei vedete care părăseşte cheiul, s-a afundat în valurile nopţii Luna strălucea acum deasupra cazărmii În noaptea de toamnă, copacii păreau goi şi trişti Nici un gungurit de păsări îndrăgostite, nici un cri-cri de greiere nu tulbura tăcerea nopţii Goarna anunţase stingerea Fiecare companie se cufunda în vise, sperând să atragă pentru ultima oară atenţia autorităţilor, astfel încât, în cursul restructurării, o altă companie să fie dizolvată în locul ei În afară de protagonişti ca instructorul şi căpitanul, care aveau intuiţie, nimeni din cazarmă nu putea şti că o poveste extraordinară ajungea la final Epilogul tăcut al tragediei avea să se joace în spatele cortinei Clădirile cazărmii defilau în lumina farurilor în timp ce stâlpii de electricitate păreau să cadă în urma jeepului Wu Dawang era aşezat pe locul din stânga, în spate Căpitanul şi instructorul stăteau în faţa lui — Verifică-ţi biletul şi să nu pierdem timpul, pentru că formalităţile de îmbarcare şi cele cu bagajele sunt destul de lungi Nu mai aveau nimic de adăugat Îi apăsa tristeţea despărţirii Trecând prin faţa cartierului rezidenţial al ofiţerilor superiori, n-au zis nimic şi nici măcar n-au aruncat o privire, dar, în clipa în care au ajuns la poarta cazărmii, atunci când totul părea terminat, lumina s-a aprins deodată la primul etaj din curtea nr Era camera lui Liu Lian Stavila care zăgăzuia impulsurile lui Wu Dawang s-a rupt deodată şi ele s-au rostogolit prin spărtură — Stop! Şoferul, surprins, a frânat brusc — Ce se întâmplă? Fără să răspundă, Wu Dawang a scotocit în desagă şi a scos ceva A sărit din jeep şi a fugit în direcţia curţii nr Căpitanul şi instructorul au înţeles Căpitanul a strigat: — Stai! Wu Dawang nu s-a oprit, dar a încetinit pasul Căpitanul a urlat: — Dacă intri în curtea nr , te bag în arest Să nu crezi că eşti liber Până mâine faci încă parte din armată! Wu Dawang s-a oprit Instructorul l-a privit pe căpitan cu un aer înduioşat: — Comandantul e încă la birou E normal ca Wu Dawang să nu vrea să plece fără să-şi ia la revedere Lasă-l să o facă Căpitanul n-a răspuns Instructorul a sărit din jeep la rândul său şi i s-a alăturat lui Wu Dawang Trebuia să meargă două sute de metri ca să ajungă la cartierul rezidenţial al ofiţerilor superiori În acest loc, aleea era bine luminată Pe faţa lui Wu Dawang se putea citi ranchiuna, fără a se şti dacă ea se adresa căpitanului care tocmai îl chemase sau lui Liu Lian care îi dăruise această dragoste ambiguă Instructorul mergea lângă el, umăr lângă umăr, făcându-şi munca ideologică pe o voce joasă: — În cursul reuniunilor am rostit discursuri goale şi grandilocvente, formule găunoase şi afirmaţii decisive Acum că tu, Wu Dawang, pleci, trebuie să spun câteva vorbe cu miez Orice ne-ar ieşi în cale, scopul omului pe acest pământ este să trăiască pe cât de bine poate Soldaţii veniţi dintr-o familie de muncitori visează să aparţină familiei cadrelor Cei care sunt veniţi dintr-o familie de cadre inferioare visează să aparţină familiei cadrelor medii şi superioare Cât despre soldaţii veniţi dintr-o familie de ţărani, ei visează, bineînţeles, să obţină statutul de orăşean pentru familia lor Poate că acest gen de ideal nu se prea potriveşte cu normele unei armate revoluţionare, devotată cu totul binelui public, dar nu putem fugi de realitate Majoritatea oamenilor n-au decât un ţel modest, dar, pentru a-l atinge, trebuie să-i consacre eforturi de o viaţă Îţi spun, xiao Wu, divizia noastră o să fie dizolvată şi, dacă e să credem zvonurile, n-o să rămână mare lucru Majoritatea oamenilor vor fi nevoiţi să se întoarcă acasă În ceea ce priveşte cadrele, optzeci la sută dintre ei nu vor avea ocazia să-şi împlinească visele Tu, în schimb, îl vei împlini pe al tău peste două zile Odată ajuns la comandant, arată-te binevoitor şi curtenitor şi vorbeşte frumos, aşa încât să-i laşi lui Liu Lian o impresie bună Nu se ştie niciodată Dacă într-o zi ai probleme, vei putea să le ceri comandantului şi lui Liu Lian să te ajute să le rezolvi Instructorul s-a oprit ca să întrebe: — Mă asculţi? Auzi ce-ţi zic? — Nu-ţi face griji, instructore, te ascult Santinela i-a salutat şi ei i-au răspuns la salut Pe când celelalte clădiri erau cufundate în întuneric, cartierul rezidenţial era încă luminat şi peste tot se auzea radioul Au ajuns la gardul curţii nr , cea pe care Wu Dawang o cunoştea atât de bine şi pe care n-o va mai revedea niciodată Bolta de viţă îmbrăcase culorile toamnei şi razele de lună păreau să atârne de ea lampioane de mătase albă Bineînţeles, strugurii fuseseră culeşi, dar mireasma lor plutea încă în aer Wu Dawang a inspirat-o cu lăcomie În clipa în care urma să împingă grilajul al cărui lacăt nu fusese închis, instructorul l-a apucat de braţ: — Xiao Wu, am nevoie de ajutorul tău Wu Dawang l-a privit În lumina lunii, a văzut că faţa lui exprima o jenă de nedescris — Vorbeşte, instructore, spuse el — Eşti de acord să mă ajuţi? — Voi face tot ce-mi stă în putere — Eşti singurul care mă poate ajuta — Dacă pot, te voi ajuta — Ştiu că între tine şi Liu Lian nu-i o relaţie obişnuită Acuma pleci E de-ajuns să-i spui două cuvinte înainte de plecare pentru ca ea să-i vorbească soţului Am aflat vestea azi: voi fi trimis în civilie Trebuie să-i ceri lui Liu Lian să-i spună comandantului că n-am făcut niciodată greşeli, că am fost mereu un instructor model şi că, în plan politic, am făcut o muncă ideologică de primă clasă La mine nu-i vorba de vreo promovare Vreau doar să-mi permită să mai rămân în armată un an-doi, mutându-mă într-o altă companie dacă actuala companie de gardă va fi dizolvată La sfârşitul anului viitor, voi avea cincisprezece ani vechime şi voi putea înainta în grad, iar soţia mea va putea veni să locuiască definitiv cu mine Socrul meu e şeful miliţiei comunei populare Contează pe mine pentru a obţine un loc în armată pentru fiica lui Cu această condiţie mi-a permis să o iau de soţie A trebuit să intru în armată şi să îi semnez un angajament scris Xiao Wu, relaţia ta cu Liu Lian nu-i oarecare Trebuie să-i spui să pună o vorbă bună pentru mine în urechea comandantului diviziei Wu Dawang a rămas mut de uimire: instructorul fusese obligat să facă exact acelaşi lucru ca şi el Erau ca doi fraţi gemeni Văzând că Wu Dawang nu reacţiona, instructorul a zâmbit cu un aer stingherit şi a continuat: — Ştiu că momentul e prost ales şi că n-ar trebui să-ţi cer aşa ceva, dar vei pleca şi n-o să mai am niciodată prilejul să vorbesc cu Liu Lian Du-te, fă ce ştii tu mai bine Dacă mai e cineva, nu spune nimic, dar dacă Liu Lian e singură vorbeşte-i Au împins grilajul şi au intrat în curte Au trecut pe sub bolta de viţă-de-vie Wu Dawang a privit stratul de flori Tijele care ar fi trebuit tăiate, mai ales cele ale crizantemelor, dar şi cele ale bujorilor, nu fuseseră îngrijite Ar fi vrut să-i ţină un curs de horticultură instructorului, pentru ca acesta să o informeze pe noua ordonanţă a comandantului, dar n-avea timp Instructorul i-o luase înainte şi bătea la uşă Vocea lui Liu Lian s-a auzit de la primul etaj: — Cine e? — Sunt eu, instructorul companiei de gardă! Paşii lui Liu Lian au răsunat încet pe scările de lemn Evident, era singură Instructorul s-a dat înapoi, l-a lăsat pe Wu Dawang înaintea lui şi a mers să se aşeze în întuneric Uşa s-a deschis Liu Lian era îmbrăcată cu o haină lungă tricotată care putea fi o cămaşă de noapte de iarnă şi semăna cu o mantou Avea părul despletit şi galbenul feţei îi trăda oboseala, dar se remarca îndeosebi faptul că era însărcinată Pântecele ei umflat stătea mărturie Conştientă că prezenţa acestui pântece în faţa lui Wu Dawang era nepotrivită, ea i-a aruncat o privire aspră instructorului care, ca şi cum n-ar fi văzut-o, se făcea că se interesează de ce se întâmpla în afara curţii Wu Dawang şi Liu Lian stăteau faţă în faţă, fiecare aşteptându-l pe celălalt să vorbească primul Confruntat cu acel pântece, Wu Dawang era în aceeaşi stare de spirit pe care ar fi avut-o dacă, în timpul unei plimbări, s-ar fi lovit brusc de un perete, fără să înţeleagă ce i se întâmplă Cu un aer zăpăcit, a rămas împietrit Şi-a venit în fire abia când instructorul l-a împuns cu degetul Cu o voce joasă a spus: — Plec Ea a răspuns: — Ştiu, iei trenul de noapte, de la douăsprezece şi jumătate — Voiam să-mi iau rămas-bun I-a întins un pachet, ca şi cum ar fi fost un obiect pe care ea îl pierduse şi el îl găsise Ea l-a privit mai întâi întrebător: — Ce e? — Muguri de pin pe care i-am adus special din satul meu pentru tine Ea a deschis pachetul şi a luat câţiva muguri pe care i-a băgat în gură şi, în timp ce îi mesteca, a întors spatele şi a urcat la primul etaj Pachetul deblocase situaţia Povestea putea continua şi lua un nou sens Profitând de faptul că Liu Lian urcase la primul etaj, Wu Dawang a pătruns în sufragerie Nimic nu se schimbase de la plecarea lui Doar tabloul care proclama „Poporul, doar poporul e forţa motrice, creatorul istoriei universale” fusese înlocuit cu un altul Se putea citi acum: „Fără armata populară, poporul nu ar avea nimic” Wu Dawang a vrut să revadă bucătăria, postul său de lucru şi de luptă, locul unde pentru el începuse o nouă viaţă Dacă placarda era încă la locul ei, voia să o roage pe Liu Lian să i-o dea în dar Acea placardă nu va fi decât o amintire, nu va însemna nimic mai mult În momentul în care urma să-şi continue preumblarea, Liu Lian a coborât în grabă Ţinea în mână un pachet de mătase roşie, gros de o jumătate de deget, lat de două degete şi lung de un picior şi două degete Ea s-a apropiat de el şi i l-a întins El a întrebat: — Ce e? — Ceea ce căutai Cu o mână şovăielnică a desfăcut un colţ al pachetului Faţa i s-a înroşit A închis pachetul, a privit chipul lui Liu Lian şi, cu o voce uşor tremurând, i-a rostit numele: — Liu jie Ea a aruncat o privire către uşă şi a zis, întinzând mâna să-i mângâie obrazul: — Instructorul a venit cu tine ca să-mi ceri să-l ajut să rămână în armată, nu-i aşa? Wu Dawang a încuviinţat Ea a vorbit mai departe: — Prezintă-i scuzele mele, de asemeni şi căpitanului Spune-le că-mi pare nespus de rău, dar nu mai stă în puterea mea să-i ajut Autorităţile superioare au ratificat ultimele propuneri ale comandantului: toate unităţile aflate încă în cazarmă vor trebui dizolvate integral Toată lumea se întoarce la viaţa civilă Mergi repede să le spui: dacă au o problemă în viaţa civilă, vor putea veni la mine Wu Dawang nu se mişca Era alb ca varul — Trebuie să pleci, xiao Wu, comandantul se întoarce curând de la birou Wu Dawang nu s-a clintit Liu Lian a surâs cu tristeţe, i-a luat mâna şi i-a pus-o pe pântecele ei umflat, ca să-l mângâie — Pleacă repede Întorcându-se către uşă i-a strigat instructorului care aştepta în umbră: — Grăbiţi-vă, altfel pierdeţi trenul! Trebuia să plece Ea l-a însoţit până la grilajul curţii Trupul îi răspândea o aromă de măr care plutea în aerul cazărmii inundate de lumina lunii Era un parfum îmbătător, care avea să-l urmărească până la sfârşit Trei zile mai târziu, divizia a fost declarată dizolvată Cei care ştiau despre povestea de dragoste dintre Wu Dawang şi Liu Lian au dispărut, iar cei care nu ştiau au dispărut şi ei Secretul se scufunda în uitare ca o bucată de aur fin aruncată în mare Epilog Dacă zburăm peste lanţul muntos al timpului, dacă traversăm fluviul anilor, ajungem la Wu Dawang care, după cincisprezece ani, se afla la mijlocul vieţii Nimeni nu ştia cum a dus-o în aceşti cincisprezece ani, cum s-a descurcat împreună cu nevasta şi băiatul în oraşul ăsta la care visa din copilărie, nimeni nu putea spune nimic despre munca şi traiul lui, nimica-nimicuţa Tot ce se putea vedea era chipul plin de riduri şi de resemnare, cu pielea plină de pete cafenii care, din lipsa îngrijirii, îi dădea o înfăţişare grosolană şi ţărănească Dacă te uitai bine la el i se vedeau zbârciturile şi o tristeţe care apare în mod normal la o vârstă mai înaintată Se vedea că tulburările sociale care uluiseră şi sleiseră de puteri generaţia lui i-au stins vigoarea Nici măcar în tinereţe nu arătase el cine ştie ce curaj în faţa greutăţilor vieţii Şi acum, la cincisprezece ani de la plecarea din armată, când s-a ivit din nou la poarta zonei rezidenţiale a comandanţilor, nu mai rămăsese în el niciun strop din spiritul de luptător Ştia de mai multă vreme că fostul său comandant de divizie fusese înaintat la gradul de general şi era acum conducătorul militar al provinciei, în vreme ce soţia lui, frumoasa Liu Lian, continua să se scalde în gloria oglindită de soţ Era de ajuns să arunce o privire la ecranul televizorului ori asupra ziarelor ca să ştie ce face fostul comandant al diviziei, însă despre Liu Lian nu ştia decât amănunte culese de la foştii camarazi care trăgeau cu urechea la ce vorbeşte lumea Zăpada acoperea clădirile capitalei provinciale, periferia şi rampele de acces Râul Jinshui era îngheţat bocnă, iar tinerii alunecau şi se jucau pe stratul gros de gheaţă Wu Dawang, îmbrăcat cu o haină militară din alte vremuri, mergea pe bulevardul Banghe în direcţia zonei militare Un băiat de vreo cincisprezece ani se juca cu alţi copii, pe partea cealaltă a străzii L-a urmărit îndelung cu privirea Vechea lui cazarmă, situată foarte departe, la est de capitală, fusese transformată în uzină Intrarea cartierului rezidenţial al ofiţerilor superiori în faţa căreia stătea n-avea nimic în comun cu cea pe care o cunoscuse altădată Era impresionantă, cu cele două coloane acoperite cu plăci de marmură rară Puţini oameni ar fi putut spune de unde proveneau sau cât costau Bârna transversală era îmbrăcată cu aceeaşi marmură Două lampioane enorme rămăseseră agăţate de la sărbătoarea naţională Deasupra, pe două platforme roşii şi albe, stăteau două santinele Într-un asemenea cadru impozant, rămâneau ţintuite într-o poziţie de drepţi permanentă În prima zi Wu Dawang n-a păşit pe poartă Până la zece seara a privit de departe, de pe cealaltă parte a străzii S-a întors a doua zi Fusese destul timp în armată ca să ştie cum să pătrundă într-un cartier rezidenţial al ofiţerilor superiori Prin urmare, a trecut fără probleme pe lângă santinele şi s-a îndreptat către curtea nr În afara unor lucruri mărunte, totul semăna foarte bine cu ceea ce ştia el de acum cincisprezece ani Grilajul înalt care, atunci când era deschis, permitea trecerea unei maşini, cuprindea unul mai mic pentru trecerea pietonilor În spatele unei sere înflorite se ghicea sub zăpadă micul zid care delimita grădina de legume Dar mai ales se vedea bolta de viţă-de-vie formând o galerie lungă pe care zăpada agăţată de frunze o împodobea cu solzi de peşte O santinelă făcea de gardă în faţa unei gherete L-a privit pe Wu Dawang cu un aer suspicios şi l-a strigat într-un fel puţin politicos: — Unde mergi? Pe cine cauţi? El a răspuns: — O caut pe Liu Lian, Liu Lian jie Acum cincisprezece ani, când soţul ei era comandantul diviziei mele, am fost ordonanţă în casa lor — Comandantul şi soţia lui ştiu că vii? — Cum altfel aş fi putut să trec de poarta principală? Santinela a ridicat receptorul unui telefon aflat în interiorul gheretei Wu Dawang i-a strigat: — Spune-i lui Liu Lian că mă numesc Wu Dawang şi că sunt în faţa porţii! După ce a vorbit un moment cu cineva la telefon, santinela a ieşit din gheretă, l-a măsurat pe Wu Dawang din cap până în picioare, a deschis grilajul şi a intrat în curte, apoi l-a închis la loc Departe de zgomotul oraşului, în această imensă casă înconjurată de copaci, în această zi cu zăpadă, liniştea era impresionantă Cerul era gri A început să fulguiască şi în scurt timp capul şi haina lui Wu Dawang s-au acoperit cu un strat alb Simţind cum îl răzbeşte frigul, a început să bată din picioare ca să-şi dezmorţească sângele În cele din urmă santinela s-a întors şi i-a întins o scrisoare închisă cu două capse, zicând: — Liu ayi e cu cel care o coafează şi nu poate primi pe nimeni A spus să citeşti scrisoarea şi să scrii ce anume îţi este de trebuinţă Uluit, Wu Dawang a deschis scrisoarea Nu cuprindea decât o frază: „Dacă ai o problemă, scrie pe foaia asta, iar dacă ai nevoie de bani spune cât vrei şi lasă-ţi adresa” Wu Dawang a rămas nemişcat, cu ochii pironiţi pe poartă, cu chipul marcat de neputinţă şi ranchiună La capătul unui lung moment, a împăturit scrisoarea şi a scos de sub haină pachetul de mătase roşie gros de o jumătate de deget, lat de trei degete şi lung de un picior şi două degete, care ar fi putut fi luat drept un cartuş de ţigări oferit cadou I l-a întins santinelei, cerându-i să i-l dea lui Liu Lian După trei zile, Liu Lian le-a spus comandantului şi fiului ei: — Mă duc la ai mei, în Yangzhou Părinţii nu mai sunt, dar vreau să-mi văd fraţii şi surorile După plecare n-a dat nici măcar un telefon şi nu s-a mai întors, iar când comandantul-adjunct a telefonat la Yangzhou a aflat că Liu Lian nici vorbă să se fi dus la ai ei Aşa a dispărut Liu Lian Nimeni n-a aflat unde s-a dus, şi aşa a trecut o săptămână, apoi două, o lună, fără nicio veste, ca un fulg de zăpadă a zburat din clădirea cu nr din cartierul rezidenţial militar şi s-a topit; ori ca o floare de osmanthus dusă pe aripa vântului care pluteşte nu se ştie unde, n-a lăsat în urma ei decât o undă de parfum în lumea în care trăise În slujba poporului Alocuţiune rostită de tovarăşul Mao Zedong pe septembrie , în onoarea memoriei tovarăşului Zhang Side, cu prilejul reuniunii organismelor direct subordonate Comitetului Central al Partidului Comunist Chinez Partidul nostru comunist, la fel precum cea de-a Şasea Armată şi cea de-a Patra Nouă Armată pe care o conduce, sunt batalioane revoluţionare, întru totul devotate eliberării poporului şi slujindu-i interesul în întregime Tovarăşul Zhang Side a fost unul dintre cei care au slujit în rândul acestor batalioane Orice om trebuie să treacă în nefiinţă într-o zi, dar nu toate morţile au aceeaşi semnificaţie Străvechiul scriitor chinez Sima Qian, spunea: „Cu siguranţă, oamenii sunt muritori; dar unele morţi au mai multă greutate decât muntele Taishan, iar altele mai puţină decât o pană” A te jertfi pentru cauza poporului are mai multă greutate decât muntele Taishan, dar a te pune în slujba fasciştilor şi a muri pentru exploatatori şi opresori cântăreşte mai puţin decât o pană Tovarăşul Zhang Side a decedat slujind interesele poporului, iar moartea sa atârnă mai greu decât muntele Taishan Noi slujim poporul şi, deci, nu ne temem dacă avem neajunsuri, ci le scoatem la iveală şi le criticăm Fiecare, indiferent cine este, poate scoate la iveală neajunsurile noastre Dacă are dreptate, ne corectăm Dacă ceea ce propune e în avantajul poporului, vom acţiona în consecinţă Sugestia să avem „mai puţine trupe, dar mai bune şi o administraţie simplificată” a fost făcută de domnul Li Dingming, care nu este comunist; această idee era bună, era utilă poporului, deci am adoptat-o Dacă, în interesul poporului, vom persevera în a face ceea ce este just şi vom corecta ceea ce este greşit, vom prospera cu toţii Adunaţi din toate colţurile ţării, ne-am regăsit aici având un obiectiv revoluţionar comun, a cărui cale trebuie s-o urmăm, alături de imensa majoritate a poporului Astăzi, avem deja baze operative ce înglobează o populaţie de de milioane de oameni, dar asta nu e suficient; avem nevoie de o reţea mai vastă dacă dorim să eliberăm întreaga naţiune În momentele dificile, tovarăşii noştri trebuie să nu piardă din vedere izbânzile noastre, trebuie să descopere viitorul nostru luminos şi trebuie să îşi ia inima în dinţi Poporul chinez este suferind şi este de datoria noastră să îl salvăm; pentru asta trebuie să luptăm din toate puterile noastre Însă, când există luptă, există sacrificiu: moartea e un lucru firesc Având în inimă interesele poporului şi suferinţa marii majorităţi a oamenilor, a muri pentru popor înseamnă a da morţii noastre semnificaţia deplină Cu toate acestea, trebuie să reducem la minim sacrificiile inutile Ofiţerii noştri trebuie să aibă grijă de fiecare luptător şi toţi cei din rândurile batalioanelor revoluţionare trebuie să vegheze unii asupra altora, să se iubească şi să se ajute reciproc De azi înainte, când oricare dintre noi va trece în nefiinţă, fie el bucătar sau soldat, dacă a înfăptuit ceva util, la înmormântarea sa trebuie ţinută o întrunire pentru a-i onora memoria Asta trebuie să devină o regulă Această practică trebuie introdusă, în aceeaşi măsură, şi în rândurile populaţiei Când cineva va muri într-un sat, se va organiza o reuniune în memoria sa Astfel, exprimându-ne regretul profund, vom contribui la unitatea întregului popor 